
In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 12‐2698 

BANK OF AMERICA, N.A., 

Plaintiff‐Appellant, 

v. 

JAMES A. KNIGHT, et al., 

Defendants‐Appellees. 

____________________ 

Appeal from the United States District Court for the 

Northern District of Illinois, Eastern Division. 

No. 11 C 303 — Robert W. Gettleman, Judge. 

____________________ 

ARGUED JANUARY 25, 2013 — DECIDED AUGUST 8, 2013 

____________________ 

Before EASTERBROOK, Chief Judge, and BAUER and KANNE, 

Circuit Judges. 

EASTERBROOK, Chief Judge. Bank of America lost about $34 

million  when  Knight  Industries,  Knight  Quartz  Flooring, 

and Knight‐Celotex  (collectively Knight) went  bankrupt.  It 

contends  in  this  suit  under  the  diversity  jurisdiction  that 

Knight’s directors and managers looted the firm and that its 

accountants  failed  to  detect  the  defalcations.  The  parties 
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agree that Illinois law supplies the rule of decision. The dis‐

trict  court dismissed  all of  the Bank’s  claims on  the plead‐

ings. 875 F. Supp. 2d 837 (N.D. Ill. 2012). 

Frost,  Ruttenberg  &  Rothblatt,  P.C.,  and  FGMK,  LLC, 

were Knight’s  accountants. They  invoked  the protection  of 

225 ILCS 450/30.1, which provides that an accountant  is  lia‐

ble only to its clients unless the accountant itself committed 

fraud (which no one alleges here) or “was aware that a pri‐

mary intent of the client was for the professional services to 

benefit  or  influence  the  particular  person  bringing  the  ac‐

tion”  (§450/30.1(2)).  The  district  court  concluded  that  the 

Bank’s  complaint  did  not  allege  plausibly—see  Ashcroft  v. 

Iqbal, 556 U.S. 662  (2009); Bell Atlantic Corp. v. Twombly, 550 

U.S.  544  (2007)—that  the  accountants  knew  that  Knight’s 

“primary intent” was to benefit the Bank. 

The  complaint  alleges  that  the  accountants  knew  that 

Knight would  furnish  copies  of  the  financial  statements  to 

lenders,  including  the Bank, but  the district court observed 

that  auditors  always  know  that  clients  send  statements  to 

lenders (existing or prospective). The statute would be inef‐

fectual if knowledge that clients show financial statements to 

third  parties were  enough  to  demonstrate  that  the  client’s 

“primary intent” was to benefit a particular lender. The dis‐

trict  court  cited  Tricontinental  Industries,  Ltd.  v.  Pricewater‐

houseCoopers, LLP, 475 F.3d 824  (7th Cir. 2007)  (Illinois  law), 

and  Kopka  v.  Kamensky  &  Rubenstein,  354  Ill. App.  3d  930 

(2004), for the proposition that an auditor’s ability to foresee 

who would  receive  copies  of  a  financial  statement  differs 

from knowledge that a “primary  intent” of  the engagement 

is  to  benefit  potential  recipients.  Other  cases  support  the 
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same point. See, e.g., Builders Bank v. Barry Finkel & Associ‐

ates, 339 Ill. App. 3d 1 (2003). 

The  Bank  recognizes  that  Tricontinental  forecloses  its 

claim and asks us to overrule that decision. It is hard to see 

what the Bank could gain from such a step. We can overrule 

our own decisions but cannot change decisions of  the  state 

judiciary. Kamensky and Builders Bank are as  solidly against 

the Bank’s position as anything in Tricontinental. For the Bank 

to get anywhere, we would need not only to overrule Tricon‐

tinental but also to predict that the Supreme Court of Illinois 

would  repudiate  decisions  such  as  Kamensky  and  Builders 

Bank  from  the  state’s  intermediate  appellate  court.  Yet we 

cannot see any reason to think that  it would do so. Bank of 

America does not point  to  anything  the  Supreme Court  of 

Illinois has written  suggesting dissatisfaction with Triconti‐

nental, Kamensky, Builders Bank, and similar cases. 

At oral argument, we asked the Bank’s lawyer what case 

it principally relies on. The answer: Brumley v. Touche, Ross & 

Co., 139 Ill. App. 3d 831 (1985). Brumley indeed holds that an 

accountant can be  liable  to a client’s  lenders,  if  the account‐

ant  knows  that  the  lenders might  rely  on  the  accountant’s 

work. Brumley does not discuss §450/30.1, however,  for  the 

very good reason that it hadn’t been enacted yet. 

For many  years  Illinois  followed  the  rule  of Ultramares 

Corp.  v.  Touche,  255 N.Y.  170  (1931)  (Cardozo,  C.J.),  under 

which accountants could not be  liable  to anyone other  than 

their clients. Brumley expands the set of persons who can re‐

cover  from an accountant; §450/30.1, enacted  the next year, 

contracts  it again—although  the “primary  intent”  clause  in 

§450/30.1(2)  allows  suit by  some  third parties, while Ultra‐

mares cut off all third‐party claims. Decisions such as Builders 
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Bank  hold  that  accountants may  be  liable  to  third  parties 

when they know that the main reason a client engaged their 

services was to have financial statements to present to poten‐

tial  lenders. But Bank of America made  its  loans  to Knight 

before the accountant defendants prepared their reports. No 

Illinois case holds that an auditor’s knowledge of an existing 

loan  demonstrates  that  the  client’s  “primary  intent”  in  en‐

gaging  the  auditor’s  services  was  to  keep  in  the  lender’s 

good graces. 

The client’s “primary intent” is irrelevant when the client 

itself sues the accountant for malpractice. That led us to ask 

why  the Bank  is  the plaintiff. Why not  the  trustee  in bank‐

ruptcy? A trustee inherits all of a bankrupt entity’s claims; a 

suit by the trustee would be treated just like a suit by Knight 

itself. But Knight was liquidated without the trustee advanc‐

ing any claim against  the accountants. We asked  the Bank’s 

lawyer at oral argument why it sued the accountants outside 

the bankruptcy rather than arranging for the trustee to bring 

the claim as part of the bankruptcy. The answer boiled down 

to the proposition that the Bank wants everything for itself; it 

is  unwilling  to  allow  other  creditors  to  lay  hands  on  any 

money. The upshot of this attitude is that the claim fails out‐

right. A share of some recovery would be better than 100% of 

nothing. But that’s the choice the Bank made. 

“Why not use the bankruptcy process?” is a question that 

runs  through  this  litigation. The  claims  against defendants 

other  than  the  accountants,  though phrased  as  contentions 

concerning  breach  of  fiduciary  duties,  unjust  enrichment, 

and  so  on,  reduce  to  an  allegation  that  the defendants  ex‐

tracted  funds  from  Knight while  it was  insolvent  (or  that 

their extractions made it insolvent). The usual phrase for that 
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conduct is fraudulent conveyance, and once again the trustee 

could have pursued such a claim without encountering  the 

obstacles that led the district court to dismiss the Bank’s suit. 

Our  inquiry about why  the Bank  is pursuing an “unjust 

enrichment”  claim,  rather  than  the  trustee  a  fraudulent‐

conveyance  claim  under  11 U.S.C.  §548, was met with  the 

declaration  that  nothing  forecloses  the  Bank’s  choice.  True 

enough,  there’s no  legal  rule  forbidding  a  creditor  to  seek  a 

recovery outside of a bankruptcy, but lots of legal rules make 

it difficult. One of them, which the district court stressed, is 

that a creditor can’t recover on behalf of a corporate borrow‐

er without using  the  form  of  a derivative  suit,  see  Fed. R. 

Civ.  P.  23.1, which  the  Bank  has  not  attempted  to  do.  See 

Koch Refining v. Farmers Union Central Exchange, Inc., 831 F.2d 

1339, 1349 (7th Cir. 1987); Mid‐State Fertilizer Co. v. Exchange 

National Bank, 877 F.2d 1333  (7th Cir. 1989) (federal and Illi‐

nois  law); Frank v. Hadesman & Frank,  Inc., 83 F.3d 158  (7th 

Cir. 1996)  (Illinois  law). A derivative  suit,  like a  suit by  the 

trustee, would make recoveries available  to all of  the  firm’s 

investors; that’s what the Bank is trying to avoid. 

The Bank can proceed in its own name to the extent that 

it has an assignment of  the claims  the estate  in bankruptcy 

had against the directors and managers. And some (though 

not all) of the Bank’s claims in this suit are included in an as‐

signment  from  the  trustee.  We  need  not  determine  just 

which  claims  are  included,  because  the  district  court  dis‐

missed  them  as  inadequately  pleaded.  The  judge  thought 

that all of the Bank’s theories against everyone other than the 

accountants  depend  on  demonstrating  that  the  defendants 

committed  fraud,  and  the  judge  held  that  the  complaint 

flunks  the  requirement of Fed. R. Civ. P. 9(b)  that  fraud be 



No. 12‐2698  6 

pleaded with particularity—which is to say, “the who, what, 

when, where, and how:  the  first paragraph of any newspa‐

per story.” DiLeo v. Ernst & Young, 901 F.2d 624, 627 (7th Cir. 

1990). The  judge observed  that  the complaint “lumps all of 

the defendants  together, never describing which defendant 

is responsible for what conduct or when each defendant par‐

ticipated in that unspecified conduct.” 875 F. Supp. 2d at 851. 

According to the Bank, its claims do not depend on proof 

of  fraud, so Rule 9(b)  is  irrelevant. We need not decide, be‐

cause  the  problem  the  district  court  identified  spoils  the 

complaint  as  a matter  of  normal  pleading  standards.  Iqbal 

and Twombly hold that a complaint must be dismissed unless 

it contains a plausible claim. A contention that “the defend‐

ants looted the corporation”—without any details about who 

did what—is inadequate. Liability is personal. An allegation 

that someone looted a corporation does not propound a plau‐

sible contention that a particular person did anything wrong. 

The Rules of Civil Procedure set up a system of notice plead‐

ing. Each defendant  is entitled  to know what he or she did 

that is asserted to be wrongful. A complaint based on a theo‐

ry of collective responsibility must be dismissed. That is true 

even for allegations of conspiracy. Although every conspira‐

tor  is  responsible  for  others’  acts within  the  scope  of  the 

agreement, it remains essential to show that a particular de‐

fendant  joined  the  conspiracy  and  knew  of  its  scope.  The 

Bank’s complaint does not get even that far. 

The  complaint  that  the district  court dismissed was  the 

Bank’s  third  try—and, at 87 pages,  it was short on specifics 

though not on words. The Bank insists that the district judge 

abused his discretion by dismissing the complaint with prej‐
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udice rather than allowing it to try again. But in court, as in 

baseball, three strikes and you’re out. 

The Bank was not making progress toward an acceptable 

complaint;  the district  judge  saw  it become  longer without 

becoming more specific. And the Bank has not argued that it 

needed discovery  to  supply particulars. As Knight’s princi‐

pal lender, and through the bankruptcy, the Bank had ample 

access to Knight’s books and records. 

Perhaps  the  Bank  could  have  shown,  in  its  appellate 

briefs,  that  it  is at  last aware of  the problem and able  to  fix 

the defects. Yet  the briefs are as maddeningly vague as  the 

complaint. They go on and on about what defendants collec‐

tively  did, without  imputing  concrete  acts  to  specific  liti‐

gants.  Here’s  a  sample:  “The  Officers  and  the  KE  Board 

caused and permitted  the Knight Entities  to make  substan‐

tial, interest‐free, unsecured ‘loans’ and divert other assets to 

KQF for no value and with the express recognition that such 

liabilities would not be repaid. Additionally, they caused and 

permitted the Knight Entities to incur substantial operational 

expenses  on  behalf  of KQF,  including  sales  and marketing 

support, management direction,  and payment of  employee 

benefits  and  related  support  services. KQF  never  paid  for 

those  services.  Defendants  caused  the  Knight  Entities  to 

make  these  payments  despite  their  admitted  awareness  of 

the Knight Entities’ own liquidity crisis and related financial 

troubles  and without  properly  accounting  for  the  related‐

party transfers.” 

Rule  15(a)  says  that  a  party may  amend  its  complaint 

once  as  a matter  of  course. After  that,  leave  to  amend de‐

pends on persuading  the  judge  that  an  amendment would 

solve  outstanding  problems without  causing  undue  preju‐
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dice  to  the  adversaries.  The  Bank was  allowed  to  amend 

twice, and its lack of success in giving notice and framing a 

manageable  suit  allowed  the  district  judge  to  conclude, 

without abusing his discretion, that this suit has reached the 

end of the road. 

AFFIRMED 


