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Before HAMILTON, SCUDDER, and ST. EVE, Circuit Judges. 

SCUDDER, Circuit  Judge. Rico Sanders received a 140‐year 

sentence for raping four women. He was 15 at the time of the 

sexual  assaults,  and  his  offense  conduct was  heinous  and 

cruel in the extreme. Now 40 years old, Sanders will first be‐

come  eligible  for  parole  under Wisconsin  law  in  2030. He 

sought post‐conviction relief in state court, arguing that Wis‐

consin’s precluding him from any meaningful opportunity of 

parole before 2030 offends  the Supreme Court’s holding  in 
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Graham v. Florida, 560 U.S. 48  (2010). Sanders  later added a 

claim that the sentencing court’s failure to meaningfully con‐

sider his youth and prospect of rehabilitation when imposing 

the 140‐year sentence runs afoul Miller v. Alabama, 567 U.S. 460 

(2012). After the Wisconsin courts rejected these claims, Sand‐

ers invoked 28 U.S.C. § 2254 and sought relief in federal court. 

The district court denied the application, and we now affirm.  

I 

A 

Between May and September 1995, Rico Sanders commit‐

ted a series of sexual assaults. He forcibly entered his victims’ 

homes while they slept, suffocated and raped them, and then 

robbed them of cash, food stamps, or whatever else he could 

find. The youngest victim was  living  in a  foster home. An‐

other victim had given birth only a few weeks prior to Sand‐

ers’s assault. Sanders admitted that he committed his crimes 

near  the first of  the month on  the belief  the victims would 

have just received public assistance checks.  

Fingerprints recovered from three homes led the police to 

Sanders. Wisconsin authorities then charged him as an adult 

with five counts of sexual assault and one count of armed rob‐

bery. Rather than proceed to trial, Sanders entered an Alford 

plea in the Milwaukee County Circuit Court. See North Caro‐

lina v. Alford, 400 U.S. 25, 38 (1970) (allowing the defendant to 

plead guilty while maintaining his innocence). Sentencing en‐

sued and the state recommended 50 to 70 years.  

The Milwaukee  court  concluded  that  the  recommended 

sentence was  insufficient  to  protect  the  community  and  to 

punish  Sanders,  and  instead  imposed  consecutive  terms of 

imprisonment  amounting  to  140  years’  incarceration.  The 
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sentencing judge noted that, while he had handled “hundreds 

of sexual assaults over the last three years,” Sanders’s crimes 

were “some of the most horrific and horrible sexual assaults 

that [he had] seen,”—“just beyond belief.” The judge also re‐

marked that he did not “even know if [Sanders was] grown 

up  [enough],  to commit crimes so violent at  the age of 17.” 

(Sanders was 17 at the time of sentencing but only 15 at the 

time of the offenses.)  

Sanders challenged his plea without success on direct ap‐

peal in the Wisconsin courts. Wisconsin circuit and appellate 

courts  rejected  the  argument  that  his  Alford  plea was  not 

knowing,  intelligent, and voluntary, and  the Wisconsin Su‐

preme  Court  denied  his  petition  for  review.  Sanders  then 

sought post‐conviction relief in the Wisconsin courts, alleging 

that his counsel on direct appeal was ineffective. After the cir‐

cuit  court  denied  his motion  and  the  court  of  appeals  af‐

firmed, the Wisconsin Supreme Court again declined review.  

In  2011,  Sanders  turned  to  federal  court,  invoking 

28 U.S.C. § 2254 and seeking relief  in  the Eastern District of 

Wisconsin. Beyond reviving his challenge to his Alford plea, 

Sanders claimed that his sentence did not conform with the 

Supreme Court’s holding in Graham v. Florida, which requires 

that states give juvenile nonhomicide offenders “some mean‐

ingful opportunity to obtain release based on demonstrated 

maturity and rehabilitation.” 560 U.S. 48, 75 (2010). The dis‐

trict court stayed Sanders’s proceeding to give him an oppor‐

tunity to exhaust this Graham‐related claim in state court, as 

required by 28 U.S.C. § 2254(b)(1)(A). With his  federal pro‐

ceeding  stayed,  Sanders  amended his petition  to  include  a 

claim  for relief under Miller v. Alabama, contending  that  the 

Wisconsin sentencing court violated his Eighth Amendment 
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rights by not considering his youth in sentencing him to 140 

years. See 567 U.S. 460, 479 (2012) (holding that “the Eighth 

Amendment forbids a sentencing scheme that mandates life 

in  prison without  possibility  of  parole  for  juvenile  offend‐

ers”).  

B 

With these two claims in hand—one Graham‐related and 

the other Miller‐related—Sanders returned  to  the Wisconsin 

courts. The Milwaukee County Circuit Court denied  relief, 

and  the Wisconsin Court of Appeals affirmed. The court of 

appeals assumed that both Graham and Miller applied retro‐

actively to Sanders’s case but nonetheless concluded that he 

was not entitled to sentencing relief. In the face of competing 

evidence, the court accepted Sanders’s assertion that his pro‐

jected life expectancy was 63.2 years. The court then reasoned 

that  the  rule  announced  in Graham  did  not  apply  because 

Sanders is serving a term of years and not a life sentence with‐

out the possibility of parole. Reading Graham to afford a juve‐

nile offender (not convicted of homicide) a “meaningful op‐

portunity to obtain release” before his natural life expectancy, 

the court noted that Sanders is first eligible for parole in his 

early  50s—well  before  his  asserted  life  expectancy  of  63.2 

years.  

From there the Wisconsin Court of Appeals did not pro‐

vide an extended analysis of Miller, observing only that it was 

“not directly on point, as it concerned juveniles who commit‐

ted homicides  and were given mandatory  sentences  of  life 

without  parole.”  Sanders  was  a  nonhomicide  juvenile  of‐

fender who would  have  the  opportunity  for  parole  under 

Wisconsin law, and therefore Miller did not entitle him to any 
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sentencing  relief.  The Wisconsin  Supreme Court  again  de‐

clined review.  

C 

Following these proceedings in state court, the federal dis‐

trict court in Wisconsin lifted the stay on Sanders’s § 2254 pe‐

tition. Sanders then renewed not only his challenge to his Al‐

ford plea, but also his contentions that his sentence neither af‐

fords him a meaningful opportunity to obtain release as re‐

quired by Graham nor complies with Miller’s directive that the 

sentencing court consider his youth.  

The district court denied relief. The court concluded that 

the  state court did not act unreasonably  in concluding  that 

Sanders’s Alford plea was valid. The district court declined to 

grant a certificate of appealability on  this question, and  the 

issue forms no part of Sanders’s appeal.  

The  district  court  also  determined  that  the Wisconsin 

Court  of Appeals’  decision  that  Sanders’s  sentence  affords 

him a meaningful opportunity  to obtain  release because he 

will be eligible for parole at age 51 with a life expectancy of 

63.2 years did not reflect an unreasonable application of Gra‐

ham. In reaching this conclusion, the district court declined to 

consider statistics Sanders presented from an American Civil 

Liberties Union analysis showing that the average life expec‐

tancy  for a  juvenile sentenced  to  life  in prison  is 50.6 years. 

Having never presented the statistics to the Wisconsin courts, 

Sanders could not rely upon the information as a basis for ob‐

taining federal habeas relief.  

Finally, the district court read Miller to bar only “manda‐

tory life without parole sentences for juvenile offenders.” Be‐

cause Sanders did not receive a life sentence, the district court 
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determined that the Wisconsin Court of Appeals reasonably 

concluded that the principles espoused in Miller do not apply 

to Sanders’s sentence.  

In denying relief, the district court granted Sanders a cer‐

tificate of  appealability on  two questions: whether his  sen‐

tence affords him a meaningful opportunity for parole in ac‐

cordance with Graham, and, separately, whether the sentenc‐

ing court  failed  to consider his youth as a mitigating  factor 

under Miller.  

II 

A 

The Supreme Court’s decisions in Graham and Miller frame 

the issues before us on appeal. The Court decided Graham five 

years after Roper v. Simmons, 543 U.S. 551, 578 (2005). In Roper, 

the Court held that the Eighth Amendment prohibits the im‐

position of the death penalty upon offenders who were under 

the age of 18 when they committed their crimes. See 543 U.S. 

at 578. Capital punishment is disproportionate for this class, 

the Court  reasoned, because “neither  retribution nor deter‐

rence provides adequate justification for imposing the death 

penalty on juvenile offenders.” Id. at 572. The Court’s holding 

was categorical: the execution of a juvenile is repugnant to the 

Eighth Amendment  regardless  of  the  offense  the  juvenile 

committed. Id. at 578. 

Graham  followed  in  2010  and  presented  the  question 

whether the principles animating Roper apply to juvenile of‐

fenders sentenced to life imprisonment without the possibil‐

ity of parole for a crime other than a homicide. See 560 U.S. at 

52.  Terrance  Jamar Graham  received  a  life  sentence  for  an 

armed burglary he committed as a juvenile in Florida—a state 
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that had abolished parole. See id. at 57. Graham’s only chance 

for  release was  through  the distant possibility of  executive 

clemency. See id. The Court concluded that “penological the‐

ory is not adequate to justify life without parole for juvenile 

nonhomicide offenders.” Id. at 74. To be sure, a state need not 

promise early release to this class of offenders. Id. at 75. But 

the Eighth Amendment compels the lesser measure of afford‐

ing “some meaningful opportunity to obtain release based on 

demonstrated maturity and rehabilitation.” Id. at 75.  

Two years later,  in Miller v. Alabama, the Court held that 

mandatory life‐without‐parole sentences for juvenile offend‐

ers convicted of homicide violate the Eighth Amendment. See 

567 U.S. at 489. States are not prohibited from sentencing “the 

rare  juvenile offender whose  crime  reflects  irreparable  cor‐

ruption” to life in prison. Id. at 479–80 (quoting Roper, 543 U.S. 

at 573). But before imposing a life sentence for homicide, the 

sentencing  court must “take  into account how  children are 

different, and how those differences counsel against irrevoca‐

bly sentencing them to a lifetime in prison.” Id. at 480.  

The Court has continued to underscore Miller’s direction 

that life sentences should be imposed sparingly. Even in cases 

where a court considers the child’s age before sentencing him 

to a lifetime in prison, “that sentence still violates the Eighth 

Amendment for a child whose crime reflects ‘unfortunate yet 

transient immaturity.’” Montgomery v. Louisiana, 136 S. Ct. 718, 

734  (2016)  (quoting Miller,  567  U.S.  at  479). Applying  the 

teachings of Miller, we have held that the Eighth Amendment 

prohibits not only de  jure  life sentences, but also de  facto  life 

sentences—a term of years so long as to equate for all practical 

purposes  to a  life sentence. See McKinley v. Butler, 809 F.3d 

908, 911 (7th Cir. 2016).  
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Roper, Graham, Miller, and Montgomery will not be the Su‐

preme Court’s last word on the Eighth Amendment’s appli‐

cation to juvenile sentencing. Indeed, this term the Court will 

consider whether  the Eighth Amendment  requires  the  sen‐

tencing authority to make a finding that a juvenile is perma‐

nently incorrigible before imposing a sentence of life without 

parole. See  Jones v. State, No. 2015‐CT‐00899‐SCT, 2018 WL 

10700848 (Miss. Nov. 29, 2018), cert. granted sub nom. Jones v. 

Mississippi, 140 S. Ct. 1293 (2020) (No. 18‐1259). That Graham 

and Miller do not purport  to answer every question sure  to 

arise  in their wake  is  the  legal reality that defeats Sanders’s 

request for federal habeas relief.  

B 

We begin as we must with  the decision of  the  last  state 

court to consider Sanders’s claim on the merits: the Wisconsin 

Court of Appeals. See Williams v. Jackson, 964 F.3d 621, 628 (7th 

Cir. 2020). That court concluded  that Sanders, who was as‐

sumed to have a life expectancy of 63.2 years and will be eli‐

gible for parole in his early 50s, has not been denied a mean‐

ingful opportunity  for release under  the rule announced by 

the Supreme Court in Graham.  

Our  review  proceeds  under  28  U.S.C.  § 2254.  Relief  is 

proper only if the state court decision “was contrary to, or in‐

volved  an  unreasonable  application  of,  clearly  established 

Federal  law,  as  determined  by  the  Supreme  Court  of  the 

United States” or “was based on an unreasonable determina‐

tion  of  the  facts.”  28 U.S.C.  § 2254(d)(1)–(2).  The  Supreme 

Court has instructed that under § 2254(d)(1), “an unreasonable 

application of federal law is different from an incorrect appli‐

cation of federal law.” Harrington v. Richter, 562 U.S. 86, 101 

(2011) (quoting Williams v. Taylor, 529 U.S. 362, 410 (2000)). To 
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prevail, Sanders must show that the state court’s ruling “was 

so lacking in justification that there was an error well under‐

stood and comprehended in existing law beyond any possi‐

bility for fairminded disagreement.” Id. at 103. “If this stand‐

ard is difficult to meet, that is because it was meant to be.” Id. 

at 102.  

Sanders  invokes § 2254(d)(2) and contends  that  the Wis‐

consin court’s determination that his life expectancy was 63.2 

years was based on an unreasonable determination of fact. He 

grounds this contention in an ACLU report indicating that his 

life  expectancy  is only  50.6 years. See ACLU of MICHIGAN, 

MICHIGAN  LIFE  EXPECTANCY  DATA  FOR  YOUTH  SERVING 

NATURAL  LIFE  SENTENCES,  at  2,  available  at 

http://www.lb7.uscourts.gov/documents/17‐12441.pdf.  Be‐

cause his first and earliest hope of parole will arrive at age 51, 

Sanders contends that his sentence equates to life without a 

meaningful opportunity to obtain release in violation of Gra‐

ham’s core holding. See 560 U.S. at 75.  

The  district  court  was  right  to  conclude  that  Sanders 

waived this argument by not presenting  it  to the Wisconsin 

courts. The only information Sanders presented in state court 

about his life expectancy came in his reply brief in support of 

his petition for post‐conviction relief, where he asserted that 

his life expectancy is 63.2 years—a figure he said came from 

the United States Department of Health and Human Services. 

The state court reasonably accepted this assertion.  

Sanders cannot base a request for federal habeas relief on 

information not presented  to  the  state  court  in  the first  in‐

stance. Indeed, evidence introduced for the first time in fed‐

eral court “has no bearing” on review under § 2254(d)(1). Cul‐

len  v.  Pinholster,  563 U.S.  170,  185  (2011). As  the  Supreme 
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Court emphasized in Pinholster, “[i]t would be strange to ask 

federal courts to analyze whether a state court’s adjudication 

resulted in a decision that unreasonably applied federal law 

to facts not before the state court.” Id. at 182–83. The ACLU 

report accordingly cannot aid Sanders in his pursuit of federal 

habeas relief. 

With our review limited to the record before the Wisconsin 

Court of Appeals, we consider whether that court’s denial of 

relief constituted an unreasonable application of the Supreme 

Court’s holding in Graham. We cannot answer that question in 

Sanders’s favor.  

The Wisconsin  Court  of Appeals  determined  Sanders’s 

chance of parole at age 51—twelve years before his expected 

end of life at 63—respects Graham’s requirement of a “mean‐

ingful opportunity to obtain release based on demonstrated 

maturity and  rehabilitation.” 560 U.S. at 75. Nothing about 

that conclusion  reflects an unreasonable application of Gra‐

ham. In time the Supreme Court may give more definition to 

what  constitutes  a  “meaningful  opportunity”  for  early  re‐

lease.  For  now,  however,  the Wisconsin  court’s  conclusion 

that Sanders will have his first chance at parole at the age of 

51 is by no means unreasonable.  

C 

Sanders fares no better by rooting his request for relief in 

Miller. Recall that in Miller the Supreme Court held that it is 

unconstitutional  to  subject  a  juvenile offender  convicted of 

homicide to “a sentencing scheme that mandates life in prison 

without possibility of parole.” 567 U.S. at 479. But, as the Wis‐

consin Court of Appeals recognized, Sanders neither commit‐

ted a homicide nor  received a mandatory  life  sentence. He 
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was convicted of nonhomicide offenses, his 140‐year sentence 

was discretionary  rather  than mandatory,  and his  sentence 

provides for the possibility of parole.  

Our holding in McKinley v. Butler does not compel a dif‐

ferent  conclusion.  See  809  F.3d  908  (7th Cir.  2016). Benard 

McKinley committed murder at  the age of 16 and was sen‐

tenced to 100 years’ imprisonment with no good time credit 

or chance for early release. See id. at 909. We recognized that 

Miller plays a role where juveniles are subject to “discretion‐

ary  life sentences and de  facto  life sentences,” and we noted 

that the “children are different”  language of Miller “implies 

that the sentencing court must always consider the age of the 

defendant  in  deciding what  sentence  (within  the  statutory 

limits) to impose on a juvenile.” Id. at 911, 914.  

Importantly, though, we made this statement in the con‐

text of McKinley’s sentence, which provided no possibility for 

parole and was therefore effectively a life sentence. Sanders’s 

sentence does not fall within that category. Absent controlling 

Supreme Court  authority  that Miller  requires  a  sentencing 

judge to consider a juvenile offender’s youth and its attendant 

circumstances before imposing a sentence other than a de jure 

or de facto life‐without‐parole sentence, we cannot say that the 

Wisconsin court’s decision resulted in an unreasonable appli‐

cation of federal law. See 28 U.S.C. § 2254(d)(1). 

III 

We close with two interrelated observations. No doubt the 

law will  continue  to  evolve  in  this  area.  Future  cases will 

likely  test what  it means  for a person  to have a meaningful 

opportunity  for  release under  the  teachings  of Graham.  So, 

too,  may  future  cases  make  clear  the  outer  limits  of  a 
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sentencing judge’s discretion to punish juvenile offenders un‐

der Miller. But lower federal courts do not enjoy the benefit of 

foresight—particularly  so within  § 2254  review. We  decide 

this appeal strictly within the confines of today’s clearly es‐

tablished federal law as determined by the Supreme Court. 

In doing  so, we offer a brief  reaction  to Sanders’s belief 

that Wisconsin is certain to deny his request for parole in 2030. 

He anchors that view in an analysis of outcomes of initial pa‐

role eligibility determinations for offenders serving  life sen‐

tences.  Put most  simply,  Sanders  is  convinced  the  deck  is 

stacked against his receiving parole  in 2030. Now  is not the 

time for Sanders to advance this argument, however, as any 

assessment of the point would immerse us in Wisconsin’s pa‐

role  standards, procedures, past  results, and projected out‐

comes—a task well beyond deciding whether the Wisconsin 

Court of Appeals unreasonably applied Graham and Miller in 

denying Sanders post‐conviction relief.  

To its credit, and with appreciated candor, the Warden’s 

counsel, on behalf of Wisconsin’s Attorney General, acknowl‐

edged during oral argument that Sanders, if he is denied pa‐

role in 2030, will have a future opportunity to challenge that 

outcome in state court, including by raising claims grounded 

in Graham, Miller, or another Supreme Court precedent that 

may enter the U.S. Reports in the intervening years.   

For these reasons, we AFFIRM. 


