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BWP Media USA Inc., Pacific Coast News, and National Photo Group, LLC 1 

(collectively “BWP”), appeal from a memorandum and order of the United States 2 

District Court  for  the  Southern District  of New York  (Ronnie Abrams,  J.)  that 3 

granted summary  judgment  to Polyvore,  Inc.  (“Polyvore”) on BWP’s copyright 4 

claims for direct and secondary infringement and denied BWP’s cross‐motion for 5 

summary  judgment  on  direct  infringement.  The  district  court  also  denied 6 

Polyvore’s motion for sanctions under 17 U.S.C. § 505. 7 

We  conclude  that  the  district  court’s  grant  of  summary  judgment  to 8 

Polyvore on the direct infringement claim was error because there is a dispute of 9 

material fact regarding whether Polyvore created multiple copies of BWP’s photos 10 

that were not requested by Polyvore users. We further conclude that questions of 11 

material  fact preclude us  from holding at  this  stage  that Polyvore  satisfied  the 12 

requirements  for  the Digital Millennium  Copyright Act  (DMCA) § 512(c)  safe 13 

harbor, even  though BWP has not shown  that Polyvore’s stripping of metadata 14 

disqualifies  it  from  safe  harbor  protection. We  agree  with  the  district  court, 15 

however,  that Polyvore  is  entitled  to  summary  judgment on BWP’s  secondary 16 

infringement claims of contributory, vicarious, and  inducement of  infringement 17 

because the district court found that BWP abandoned those claims. And we find 18 
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no error in the district court’s decision not to sanction BWP.  We therefore AFFIRM 1 

the  district  court’s  grant  of  summary  judgment  dismissing  BWP’s  secondary 2 

infringement claims, AFFIRM the denial of attorney’s fees, VACATE the judgment 3 

as to direct infringement, and REMAND for further proceedings pursuant to the 4 

principles and procedures set out United States v. Jacobson, 15 F.3d 19 (2d Cir. 1994). 5 

Judges Walker, Newman and Pooler concur in separate opinions. 6 

________ 7 

CRAIG B. SANDERS, Sanders Law, PLLC, Garden City, NY,  for 8 

Plaintiffs‐Appellants‐Cross‐Appellees. 9 

ORIN SNYDER (Ester Murdukhayeva, on the brief), Gibson, Dunn 10 

& Crutcher LLP, New York, NY,  for Defendant‐Appellee‐Cross‐11 

Appellant. 12 

Robert Reeves Anderson, Arnold & Porter LLP, Denver, CO, 13 

John C. Ulin, Kathryn W. Hutchinson,  Stephanie  S. Roberts, 14 

Arnold  &  Porter  LLP,  Los  Angeles,  CA,  for  amicus  curiae, 15 

Copyright  Alliance,  in  support  of  Plaintiffs‐Appellants‐Cross‐16 

Appellees.  17 

Seth  D.  Greenstein,  Constantine  Cannon  LLP, Washington, 18 

D.C., amici curiae, The Consumer Technology Association and 19 

The  Computer  &  Communications  Industry  Association,  in 20 

support of Defendant‐Appellee‐Cross‐Appellant. 21 

Mitchell L. Stoltz, Daniel Nazer, Kit Walsh, Electronic Frontier 22 

Foundation,  San  Francisco,  CA,  for  amici  curiae,  Electronic 23 

Frontier Foundation, Center  for Democracy and Technology, 24 
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and Public Knowledge,  in  support of Defendant‐Appellee‐Cross‐1 

Appellant.  2 

Kelly M. Klaus, David J. Feder, Munger, Tolles & Olson LLP, 3 

Los Angeles, CA, for amicus curiae, Motion Picture Association 4 

of America, Inc., in support of neither party.  5 

________ 6 

PER CURIAM: 7 

 BWP Media USA Inc., Pacific Coast News, and National Photo Group, LLC 8 

(collectively “BWP”) appeal from a memorandum and order of the United States 9 

District Court  for  the  Southern District  of New York  (Ronnie Abrams,  J.)  that 10 

granted  summary  judgment  to Polyvore,  Inc. (“Polyvore”) on BWP’s  copyright 11 

claims for direct and secondary infringement and denied BWP’s cross‐motion for 12 

summary  judgment on  direct  infringement.  The  district  court  also  denied 13 

Polyvore’s motion for sanctions under 17 U.S.C. § 505. 14 

  We  conclude  that  the  district  court’s  grant  of  summary judgment  to 15 

Polyvore on the direct infringement claim was error because there is a dispute of 16 

material fact regarding whether Polyvore created multiple copies of BWP’s photos 17 

that were not requested by Polyvore users. We further conclude that questions of 18 

material  fact preclude us  from holding at  this  stage  that Polyvore  satisfied  the 19 

requirements  for  the Digital Millennium  Copyright Act (DMCA)  § 512(c)  safe 20 
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harbor, even  though BWP has not shown  that Polyvore’s stripping of metadata 1 

disqualifies  it  from  safe  harbor protection. We  agree  with  the  district  court, 2 

however,  that Polyvore is  entitled  to  summary  judgment  on BWP’s  secondary 3 

infringement claims of contributory, vicarious, and  inducement of  infringement 4 

because the district court found that BWP abandoned those claims. And we find 5 

no error in the district court’s decision not to sanction BWP. We therefore AFFIRM 6 

the  district  court’s  grant  of  summary judgment  dismissing  BWP’s  secondary 7 

infringement claims, AFFIRM the denial of attorney’s fees, VACATE the judgment 8 

as to direct infringement, and REMAND for further proceedings pursuant to the 9 

principles and procedures set out United States v. Jacobson, 15 F.3d 19 (2d Cir. 1994). 10 

We request that the district court file its response within 60 days from the issuance 11 

of  this  opinion  or  as  soon  as  practicable  thereafter,  and  that  upon  such 12 

determination,  the  parties  promptly  notify  the  clerk  of  this  court, whereupon 13 

jurisdiction will be restored to this court. 14 

  The facts are set forth in Judge Walker’s separate concurring opinion, which 15 

also specifies the questions of material fact that remain for determination by the 16 

district court. Judge Newman concurs in the result with a separate opinion. Judge 17 

Pooler concurs in the result with a separate opinion. 18 



John M. Walker, Jr., Circuit Judge, concurring in the result. 1 

I write separately to set out the facts and questions of material 2 

fact that remain for determination by the district court, as well as to 3 

describe my reasoning regarding each of our conclusions. 4 

BACKGROUND 5 

The  following  facts  are  undisputed.  Defendant‐appellee 6 

Polyvore  is  an  internet  service  provider  that  ran  a  website, 7 

Polyvore.com,  that allowed users  to create and  share digital photo 8 

collages  devoted  to  fashion,  art,  and  design.1  Polyvore.com’s 9 

“Clipper” tool let users “clip” images from other websites and collect 10 

them on Polyvore’s site. Once a user clipped an  image,  they could 11 

store, modify, crop, or superimpose it on top of other images to make 12 

a digital photo collage, which Polyvore called a “set.” Users could 13 

                                                           
1  Polyvore’s website  appears  to  no  longer  exist.  See  Lucas Matney, 

Polyvore  is  Shutting Down After Being Acquired  by  Fashion Retailer  Ssense, 

TECHCRUNCH, Apr. 5, 2018, https://techcrunch.com/2018/04/05/polyvore‐is‐

shutting‐down‐after‐being‐acquired‐by‐fashion‐e‐commerce‐site‐ssense/ 

(last visited April 16, 2019). Even if that is the case, however, BWP’s core 

claims for damages are unaffected because, “[u]nlike claims for injunctive 

relief  challenging  ongoing  conduct,  a  claim  for  damages  cannot  evade 

review” since “it remains live until it is settled, judicially resolved, or barred 

by a statute of limitations.” Genesis Healthcare Corp. v. Symczyk, 569 U.S. 66, 

77  (2013). On  the other hand, BWP’s  request  for a permanent  injunction 

would now be moot because Polyvore’s defunct website no longer displays 

plaintiffs’ photos. See Bank of New York Co. v. Ne. Bancorp, Inc., 9 F.3d 1065, 

1067 (2d Cir. 1993) (holding that requests for injunctions are “mooted by the 

occurrence of the action sought to be enjoined”).   
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share their sets with other Polyvore users, comment on other users’ 1 

sets, and submit their sets in contests to win prizes. At the time this 2 

suit was  filed,  Polyvore’s website  attracted  14.2 million  visitors  a 3 

month. 4 

When a user uploaded an image to Polyvore.com, it triggered 5 

a  series  of  automatic  technical  processes:  Polyvore  (1)  attached  a 6 

hyperlink to that image that linked back to the image’s original site; 7 

(2) gave the image a unique Uniform Resource Locator (“URL”) that 8 

identified  its precise  location on Polyvore’s website, Polyvore.com; 9 

and (3) indexed the photo so it was searchable on Polyvore.com. All 10 

posted images were displayed automatically by software—meaning 11 

Polyvore  employees  did  not  review  or  interact  with  user‐posted 12 

images before they appeared on the site. Based on these user uploads, 13 

Polyvore.com  had  an  extensive  library  of  searchable  images—118 14 

million when the complaint was filed.  15 

Because  some  photos  clipped  by  users  were  copyrighted 16 

images, Polyvore had policies in place that were designed to combat 17 

copyright  infringement,  including  terms  of  service  that prohibited 18 

users from posting copyrighted images, a repeat‐infringer policy, and 19 

a notice‐and‐takedown system.  20 

BWP  owns  copyrights  in  celebrity  photographs,  which  it 21 

licenses to online and print publications for a fee. At issue in this case 22 
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are  at  least  seventy‐nine  of  BWP’s  photographs  that  appeared  on 1 

Polyvore.com without BWP’s permission.2 The images include photos 2 

of  celebrities  such  as McKayla Maroney,  Carly  Rae  Jepsen,  Ryan 3 

Gosling, Kim Kardashian,  and  Selena Gomez.  In November  2013, 4 

BWP  sued  Polyvore  for  copyright  infringement  alleging  that 5 

Polyvore’s  posting  of  the  photos  violated  BWP’s  exclusive  rights 6 

under  the  Copyright  Act  to  reproduce  and  display  its  images 7 

publicly. See 17 U.S.C. § 106(1),  (5).  In  its  first amended complaint, 8 

BWP  sought  relief  for  (1) direct  copyright  infringement, 9 

(2) contributory  copyright  infringement,  (3) vicarious  copyright 10 

infringement,  and  (4) inducement  of  copyright  infringement.  11 

Polyvore moved to dismiss, but the district court denied the motion.  12 

Relying  on,  among  other  things,  BWP’s  allegation  that  Polyvore 13 

employees actively worked with the photographs, the district court 14 

found that BWP had stated direct and secondary infringement claims.  15 

The case proceeded to discovery.  16 

As part of discovery, BWP produced a document containing 17 

the  URLs  and  upload  dates  of  the  images  at  issue,  as  well  as 18 

screenshots  showing  its  images  displayed  on  Polyvore’s  website; 19 

Polyvore  served  initial  disclosures  and  identified  witnesses  with 20 

                                                           
2  Although  BWP  alleged  infringement  with  respect  to  eighty‐one 

images,  the parties dispute whether  two photos belonging  to BWP were 

actually copied. 
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knowledge about facts alleged in the complaint. Because the software 1 

programs most relevant to BWP’s claims were highly technical, the 2 

parties agreed that instead of producing code, Polyvore would make 3 

available witnesses who could be deposed about the site’s design and 4 

functionality. During  the  seven‐month discovery period, however, 5 

BWP  never  took  a  single  deposition.  With  the  record  therefore 6 

essentially the same as it had been before discovery, Polyvore moved 7 

for summary judgment, arguing that BWP had not substantiated its 8 

direct or secondary liability claims.  9 

In its opposition to that motion, BWP argued that Polyvore was 10 

not entitled to summary judgment on its direct infringement claims 11 

because  Polyvore  itself  (1)  copied,  stored,  and  displayed  BWP’s 12 

images, and  (2)  interfered with a “standard  technical measure” by 13 

stripping metadata  from  BWP’s  images,  therefore  disqualifying  it 14 

from the protection of the safe harbor provisions of the DMCA which 15 

deny  protection  to  ISPs  that  interfere  with  measures  “used  by 16 

copyright owners to identify or protect copyrighted works.” 17 U.S.C. 17 

§ 512(i)(2).  18 

To support its claims, BWP attached to its motion for summary 19 

judgment a  spreadsheet prepared by BWP’s counsel  listing eighty‐20 

five different images that appeared on Polyvore’s website stripped of 21 

their metadata. The spreadsheet also included nine separate Polyvore 22 
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URLs  for each  image—an original  link and  then a  link  to  the same 1 

image reproduced in eight different sizes, “e,” “g,” “l,” “m,” “s,” “t,” 2 

“x,” and “y.” None of the images that the spreadsheet listed as having 3 

been  copied  nine  times  (including  the  original  clipped  image), 4 

however, were images at issue in this case. Relying on the evidence of 5 

the additional URLs, BWP cross‐moved  for summary  judgment on 6 

direct infringement, arguing that Polyvore’s copying and display of 7 

BWP’s images “separate and apart” from the images its users clipped 8 

established direct infringement as a matter of law.  9 

After finding no evidence that Polyvore acted volitionally, the 10 

district court granted Polyvore’s motion  for summary  judgment on 11 

all claims, denied BWP’s motion for summary judgment on its direct 12 

infringement claim, and denied Polyvore’s request for fees. Because 13 

the  district  court  found  no  infringing  conduct,  it  did  not  address 14 

Polyvore’s safe harbor defense under the DMCA. BWP appealed, and 15 

Polyvore cross‐appealed. 16 

DISCUSSION 17 

On appeal, BWP principally argues  that  (1) Polyvore directly 18 

infringed its copyrights by designing the Clipper to retrieve photos 19 

from other websites, displaying BWP’s images at the request of users, 20 

and making  and  displaying multiple,  unrequested  copies  of  user‐21 

uploaded images; and (2) the DMCA does not shield Polyvore from 22 
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its  own  directly  infringing  acts,  or  any  of  its  other  acts,  because 1 

Polyvore altered the metadata of user‐uploaded images and because 2 

some  of  the  infringing  conduct was  directed  by  Polyvore,  not  its 3 

users.3 4 

  We  review  a district  court’s  grant  of  summary  judgment  de 5 

novo. Baldwin v. EMI Feist Catalog, Inc., 805 F.3d 18, 25 (2d Cir. 2015). 6 

“Summary  judgment  is appropriate when, viewing  the evidence  in 7 

the light most favorable to the non‐moving party, ‘there is no genuine 8 

dispute as to any material fact and the movant is entitled to judgment 9 

as  a matter  of  law.’”  Id.  (quoting  Fed.  R.  Civ.  P.  56(a))  (citation 10 

omitted). “The same standard applies where, as here, the parties filed 11 

cross‐motions for summary judgment and the district court granted 12 

one motion, but denied the other.” Morales v. Quintel Entmʹt, Inc., 249 13 

F.3d 115, 121 (2d Cir. 2001) (citation omitted). “[E]ach party’s motion 14 

must be examined on its own merits, and in each case all reasonable 15 

                                                           
3  BWP  also  attempts  to  press  its  secondary  infringement  claims  on 

contributory  and  vicarious  infringement  theories. However,  on  remand 

from this court, the district court concluded that Jackson v. Federal Express 

“counsels  in favor of” finding that BWP has abandoned these claims. See 

Jackson v. Federal Express, 766 F.3d 189, 196–98 (2d Cir. 2014) (holding that a 

counseled party who partially opposed a motion  for summary  judgment 

had  abandoned  those  claims  it did not  specifically oppose because  “the 

papers and circumstances viewed as a whole” indicate “that abandonment 

was intended”). We have no reason to reject the district court’s finding that 

in this case “the papers and circumstances viewed as a whole” indicate that 

BWP  abandoned  its  secondary  infringement  claims.  Jackson,  766  F.3d  at 

196–97. 
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inferences must be drawn against the party whose motion  is under 1 

consideration.” Id. (citation omitted). Even when both parties contend 2 

that there are no genuine issues of material fact, we are not bound to 3 

enter  judgment  for  either  of  the  parties,  because  this  court  may 4 

discern material factual disputes on its own. Id.    5 

I. Direct Infringement 6 

The district court granted summary judgment for Polyvore on 7 

BWP’s  direct  infringement  claims.  Applying  Cartoon  Network  LP, 8 

LLLP v. CSC Holdings,  Inc., 536 F.3d 121  (2d Cir. 2008)  [hereinafter 9 

“Cablevision”], the district court found that BWP had failed to show 10 

the “volitional conduct” on the part of Polyvore necessary to establish 11 

its  liability.  On  appeal,  BWP  argues  that  Cablevision’s  volitional 12 

conduct  requirement  was  abrogated  by  American  Broadcasting 13 

Companies,  Inc. v. Aereo,  Inc., 573 U.S. 431  (2014), and  that  therefore 14 

liability for direct copyright infringement does not require a showing 15 

of volitional conduct. I begin by briefly recounting the evolution of 16 

the volitional conduct requirement in order to answer the abrogation 17 

question. Next, with this background in mind, I apply the volitional 18 

conduct  requirement  to  the  facts of  this case. Finally,  I address  the 19 

arguments  regarding  the volitional  conduct  requirement  raised by 20 

Judge Newman in his concurring opinion. 21 
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A. The Volitional Conduct Requirement 1 

 Section 106 of  the Copyright Act gives copyright holders an 2 

exclusive  bundle  of  rights,  including  the  right  “to  reproduce  the 3 

copyrighted  work  in  copies,”  and  the  right  to  “display  the 4 

copyrighted work publicly.” 17 U.S.C. § 106(1), (5). The Copyright Act 5 

makes  parties  who  infringe  on  those  rights  liable  for  damages, 6 

regardless  of  whether  they  had  knowledge  that  the  content  was 7 

infringing. See 17 U.S.C. § 504. In other words, the Copyright Act is a 8 

strict liability regime. See EMI Christian Music Grp., Inc. v. MP3tunes, 9 

LLC,  844  F.3d  79,  89  (2d Cir.  2016)  [hereinafter  “MP3tunes”],  cert. 10 

denied sub nom. Robertson v. EMI Christian Music Grp., Inc., 137 S. Ct. 11 

2269 (2017).  12 

The  advent of  the  internet posed  a problem  for  this  regime, 13 

however, since applying strict  liability  to  infringing content posted 14 

online meant that websites could be held liable for infringing content 15 

posted by their users based solely on the existence of the website—an 16 

outcome that could be unfair. See, e.g., Religious Tech. Ctr. v. Netcom 17 

On‐Line Commcʹn Servs.,  Inc., 907 F. Supp. 1361, 1368–70  (N.D. Cal. 18 

1995). In response, beginning in the mid‐1990s, courts began to read 19 

into  the  Copyright Act  an  implicit  requirement  that  for  a  service 20 

provider to be liable for direct infringement, it must have taken some 21 

affirmative, volitional step to infringe. See id. The doctrine posits that 22 

to hold a  service provider  liable  for direct  copyright  infringement, 23 



9   

 
 

 

that  infringement  must  have  resulted  from  the  provider’s  own 1 

volitional conduct. See id.  2 

Ten years ago in Cablevision, we adopted the volitional conduct 3 

requirement in this circuit as a prerequisite to establishing copyright 4 

infringement  liability  for service providers, holding  that “volitional 5 

conduct is an important element of direct liability.” 536 F.3d at 131.4 6 

In  that  case, we  considered  a  direct  infringement  suit  brought  by 7 

owners of copyrighted television programs against a remote‐service 8 

digital  video  recorder  (“DVR”)  company,  Cablevision.  Id. 9 

Cablevision’s  product  allowed  subscribers  to  direct  that  a  live 10 

program be recorded and saved remotely so the user could watch it 11 

later.  Id. at 125. Both  the parties and  the district  court  in  that  case 12 

analogized Cablevision’s actions to that of a copy shop.  Id. at 131–32.  13 

We concluded that because Cablevision “more closely resemble[d] a 14 

store proprietor who charges customers to use a photocopier on his 15 

premises,”  it  was  “incorrect  to  say,  without  more,  that  such  a 16 

proprietor  ‘makes’  any  copies  when  his  machines  are  actually 17 

operated by his customers.” Id. at 132.   18 

                                                           
4 Judge Newman’s concurrence correctly notes that volitional conduct is 

not a legal component of a direct liability cause of action, and that the use 

of  the  term  “element”  in  the Cablevision  opinion  is  therefore  somewhat 

imprecise. 536 F.3d at 131. As the author of the Cablevision opinion, I agree 

that  volitional  conduct  is  not  an  element  of  a  cause  of  action  for direct 

liability, but rather a factual component that must be established when the 

identity of the infringer is in doubt. 
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Subsequently,  in  Aereo,  we  considered  a  direct  copyright 1 

infringement  claim  brought  by  holders  of  copyrights  in  broadcast 2 

television  programs  against  Aereo,  Inc.,  whose  service  allowed 3 

subscribers to watch television programs over the internet at virtually 4 

the same time as the program was broadcast. See WNET, Thirteen v. 5 

Aereo, Inc., 712 F.3d 676, 680–84 (2d Cir. 2013), revʹd sub nom. American 6 

Broadcasting Companies, Inc. v. Aereo, Inc., 573 U.S. 431 (2014). Once a 7 

subscriber  chose  a  program,  one  of  Aereo’s  servers  selected  a 8 

separate,  dedicated  antenna  out  of  thousands  it  housed  in  a 9 

centralized  warehouse,  which  then  received  the  broadcast  and 10 

transmitted  it over  the  internet  to  the  subscriber. See  id. at 682–83. 11 

Applying Cablevision, we held  that  the plaintiffs were not  likely  to 12 

succeed on  their  claims  that Aereo’s  transmissions were  infringing 13 

under  the  Copyright  Act,  and  therefore  we  affirmed  the  district 14 

court’s denial of a preliminary injunction. Id. at 696.  15 

The Supreme Court reversed on grounds unrelated to whether 16 

Aereo’s conduct was volitional. Aereo, 573 U.S. at 432. The Supreme 17 

Court  held Aereo  liable  for direct  copyright  infringement  because 18 

Aereo’s system resembled the community antenna television (CATV) 19 

systems that Congress amended the Copyright Act in 1976 to cover. 20 

Id. at 441, 450–51. Previously,  the Court had  rejected  the argument 21 

that CATV companies performed copyrighted television material. See 22 

id. at 439. The 1976 Act made it clear that rebroadcasting companies 23 
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both performed the programs and, under a newly enacted provision, 1 

also transmitted the performance to the public. See id. at 441–42. The 2 

Aereo  majority  viewed  the  case  as  squarely  within  the  genre  of 3 

television retransmission, see  id. at 441–49, which has nothing to do 4 

with internet service providers except as they may operate within that 5 

genre. The majority did not discuss the issue of volitional conduct. 6 

In dissent, Justice Scalia, joined by Justices Thomas and Alito, 7 

applied a volitional conduct analysis,  stating  that “[t]he Networks’ 8 

claim  is  governed  by  a  simple  but  profoundly  important  rule: A 9 

defendant  may  be  held  directly  liable  only  if  it  has  engaged  in 10 

volitional  conduct  that violates  the  [Copyright] Act.”  Id. at  453.  In 11 

setting out  the volitional  conduct  test,  Justice Scalia noted  that  the 12 

volitional  conduct  requirement  is  “firmly  grounded  in  the 13 

[Copyright] Act’s text,” id. at 453, that “[e]very Court of Appeals to 14 

have considered an automated‐service provider’s direct  liability for 15 

copyright  infringement  has  adopted  that  rule,”  id.  (citing  Fox 16 

Broadcasting Co. v. Dish Network LLC, 747 F.3d 1060, 1066–1068  (9th 17 

Cir.  2014);  Cablevision,  536  F.3d  at  130–131;  CoStar  Group,  Inc.  v. 18 

LoopNet, Inc., 373 F.3d 544, 549–550 (4th Cir.  2004)), and that although 19 

the Supreme Court has “not opined on the issue, our cases are fully 20 

consistent  with  a  volitional‐conduct  requirement,”  id.  at  454. 21 

Accordingly,  whether  or  not  one  agrees  with  Justice  Scalia’s 22 
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conclusion that Aereo did not engage in volitional conduct, id. at 457, 1 

his unchallenged discussion of that standard is instructive.   2 

BWP reads into the majority’s silence on volitional conduct in 3 

Aereo a declaration that the volitional conduct requirement is dead. I 4 

disagree. First,  it  is plain  that Aereo,  as viewed by  the majority,  is 5 

confined  to  the  discrete  area  of  television  rebroadcasting,  which 6 

explains both  the absence of  the majority’s discussion of volitional 7 

conduct and Aereo’s inapplicability to the case before us. Second, we 8 

have  reaffirmed  post‐Aereo  (albeit  without  discussing  Aereo)  that 9 

“[v]olitional  conduct  is  an  important  element  of  direct  liability.” 10 

MP3tunes, 844 F.3d at 96 (holding that ISP that designed a system to 11 

infringe  satisfied  the volitional conduct  requirement);  see also Great 12 

Minds, 886 F.3d at 97; Fox News Network, LLC v. Tveyes, Inc., 883 F.3d 13 

169, 181 (2d Cir. 2018). Because we have limited authority to overturn 14 

the decisions of prior panels even if we wanted to, the argument that 15 

the volitional conduct standard disappeared with Aereo is unavailing. 16 

See Doscher v. Sea Port Grp. Sec., LLC, 832 F.3d 372, 378 (2d Cir. 2016). 17 

Aereo  did  nothing  to  disturb  Cablevision’s  volitional  conduct 18 

requirement  and  that  requirement  continues  to  apply  to  cases 19 

involving ISPs.5  20 

                                                           
5  Alternatively,  BWP  argues  that  even  if  the  volitional  conduct 

requirement survived Aereo, it only applies to defendants that are not ISPs 

because ISPs are already protected by the DMCA. See Appellant Br. at 21–
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With this background, I turn to the question of whether either 1 

party is entitled to summary judgment on direct infringement.  2 

B. Whether Polyvore Acted Volitionally 3 

The  district  court  granted  summary  judgment  to  Polyvore, 4 

dismissing  BWP’s  direct  infringement  claim.  Notwithstanding  a 5 

dispute about whether Polyvore made additional unrequested copies 6 

of BWP’s  images, the district court  found  that Polyvore did not act 7 

volitionally  by  designing  the  Clipper  or  copying  BWP’s  images 8 

because  (1)  the  images  appeared  on  Polyvore’s  site  without 9 

affirmative acts by Polyvore employees and (2) there was no evidence 10 

that the Clipper was designed specifically to infringe.  I agree with the 11 

district court that Polyvore did not act volitionally when it designed 12 

the Clipper and made one copy of user‐uploaded images belonging 13 

to BWP, but I disagree about the materiality of the additional images. 14 

After reviewing the record de novo, Baldwin, 805 F.3d at 25, I conclude 15 

that BWP produced sufficient evidence of additional copying to raise 16 

a question of material fact about whether Polyvore, separate from its 17 

users,  acted  volitionally  by making  and  displaying  the  additional 18 

copies of BWP’s images.  19 

An ISP acts volitionally when it creates a program designed to 20 

infringe  copyrighted material  and  selects  the  copyrighted material 21 

                                                           

28. This is unpersuasive because, as previously discussed, we applied the 

volitional conduct requirement to an ISP in MP3tunes. See 844 F.3d at 96.  
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that it copies. See MP3tunes, 844 F.3d at 96.6 In MP3tunes, for example, 1 

we  upheld  a  jury  verdict  finding  the  defendant  liable  for  direct 2 

infringement  where  the  defendant  had  designed  a  program 3 

specifically to collect material that its creators knew to be copyrighted: 4 

album cover art. See id.; see also Capitol Records, Inc. v. MP3tunes, LLC, 5 

48 F. Supp. 3d 703, 720 (S.D.N.Y. 2014) affʹd in part, revʹd in part and 6 

remanded sub nom. EMI Christian Music Grp., Inc. v. MP3tunes, LLC, 844 7 

F.3d 79 (2d Cir. 2016).  8 

In contrast, the volitional conduct requirement is not satisfied 9 

when an ISP simply displays user‐uploaded images and plays no role 10 

in selecting the images.7 See, e.g., MP3tunes, 844 F.3d at 96–97 (holding 11 

that displaying images only violated Copyright Act when defendant 12 

also took the additional step of procuring unrequested copyrighted 13 

images); CoStar, 373 F.3d at 551 (holding defendant ISP not liable for 14 

direct  infringement  for  simply  displaying  user‐posted  real  estate 15 

                                                           
6 This principle is also articulated by Justice Scalia in his Aereo dissent: 

“The  defendant may  be  held  directly  liable  only  if  the  defendant  itself 

‘trespassed on  the exclusive domain of  the copyright owner.’” Aereo, 573 

U.S. at 454 (quoting CoStar, 373 F.3d at 550). “Most of the time that issue 

will come down to who selects the copyrighted content: the defendant or 

its customers.” Id. at 454–55 (citing Cablevision, 536 F.3d at 131–132).  
7  In questioning  this statement,  Judge Newman’s concurrence cites  to 

Capital Records, LLC v. ReDigi  Inc., 910 F.3d 649  (2d Cir. 2018). That case, 

however, did not specifically discuss  the volitional conduct requirement. 

And  in  any  case, ReDigi’s program  seems more  akin  to  the program  in 

MP3tunes, in that it “inevitably involves the creation of new [copyrighted] 

phonorecords,” id. at 657, through unauthorized reproduction, id. at 659.   
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photos  because  defendant’s  actions  were  “not  truly  ‘copying’  as 1 

understood by the [Coypright] Act” and defendant acted simply as a 2 

“conduit[] from or to would‐be copiers”); Netcom, 907 F. Supp. at 1372 3 

(“No purpose would be served by holding liable those who . . . might 4 

be in some sense helping to achieve . . . the users’ ‘public’ display of 5 

files.”); see also Cablevision, 536 F.3d at 132 (suggesting that an ISP’s 6 

passive display of images “where all copied content was supplied by 7 

the customers themselves” would fall short of the requisite volitional 8 

conduct because it would be less proximate than even Cablevision’s 9 

non‐infringing conduct).  10 

Likewise, an ISP does not act volitionally when it automatically 11 

makes a single copy of content selected by the user in response to a 12 

user’s  request.  See  Cablevision,  536  F.3d  at  123,  132.  For  example, 13 

Cablevision was not liable for direct infringement where its program 14 

created  one  copy  of  the  copyrighted  programming  each  user 15 

requested. See id.; accord Fox Broadcasting Co., 747 F.3d at 1067 (holding 16 

that the user, not the defendant satellite television service provider, 17 

made the infringing copy of plaintiff’s TV programs even where the 18 

satellite company modified start‐ and end‐times of the programs and 19 

imposed  certain  restrictions  on what  users  could  record,  because 20 

“Dish’s program  create[d]  the  copy  only  in  response  to  the user’s 21 

command”). 22 
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ISPs that provide additional unrequested copies of copyrighted 1 

material  in response to a user’s request for a single copy, however, 2 

may be liable for direct infringement. See MP3tunes, 844 F.3d at 96. For 3 

example,  we  upheld  MP3tunes’s  liability  for  direct  infringement 4 

when it acted independently to copy and display copyrighted cover 5 

art that the user had not asked for each time the user uploaded a song. 6 

See id. We explained that the fact that MP3tunes’s system “retrieved a 7 

copyrighted item that a user did not request, frequently without the 8 

user’s knowledge” was sufficient evidence “that copying of the cover 9 

art was directed by MP3tunes, not users.” MP3tunes, 844 F.3d at 96; 10 

accord Perfect 10, Inc. v. Amazon.com, Inc., 508 F.3d 1146, 1160–61 (9th 11 

Cir. 2007) (holding that copyright holders who challenged Google’s 12 

creation of a  thumbnail version of  their copyrighted  images, which 13 

the  user  had  not  specifically  requested  be made,  had made  out  a 14 

prima facie case of direct copyright infringement).  15 

In  this  case,  there  is no evidence  that Polyvore designed  the 16 

Clipper to retrieve exclusively a specific kind of image that Polyvore 17 

knew to be copyrighted. Instead, the evidence shows that Polyvore 18 

designed  a  tool  that  its  users  could  use  to  clip  images  generally, 19 

whether  copyrighted  or  not.  Thus  the  single  act  of  designing  the 20 

Clipper does not  amount  to volitional  conduct  that  can be  said  to 21 

“cause[] the copy to be made” each time its users selected the image 22 

and used the Clipper to create a single copy of the image. Cablevision, 23 
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536  F.3d  at  131. Accordingly,  Polyvore  cannot  be  liable  for  direct 1 

copyright infringement for designing the Clipper to simply retrieve 2 

photos  picked  out  by  users  from  other websites  (before  Polyvore 3 

makes any copies).  4 

Likewise,  the undisputed  record  in  this  case  shows  that one 5 

copy of user‐uploaded images on Polyvore’s website was displayed 6 

automatically  by  Polyvore’s  software.  Like  the  defendant  ISP  in 7 

CoStar, Polyvore simply served as a “conduit[]” that allowed the user 8 

to display his clipped images. 373 F.3d at 551. This “conduit” function 9 

aligns Polyvore with the hypothetical ISP that only displayed user‐10 

supplied content that we discussed in Cablevision. 536 F.3d at 132. At 11 

the user’s direction, Polyvore  simply displayed  the  image  its user 12 

directed  it to display. As to that one copy,  it  is clear to me that the 13 

user, who selected the item to be copied, and not Polyvore, “cause[d] 14 

the copy to be made.” Cablevision, 536 F.3d at 131. Thus, in accordance 15 

with Cablevision, Polyvore is not liable for displaying the images its 16 

users uploaded. 17 

There  is  evidence  in  the  record,  however,  that  after  a  user 18 

clipped one of BWP’s images, Polyvore made further copies that the 19 

user did not  request. The  spreadsheet prepared by BWP’s  counsel 20 

listing  eighty‐five  different  images  that  appeared  on  Polyvore’s 21 

website shows that for at  least some  images that users uploaded to 22 

Polyvore, additional copies of the same images appeared in varying 23 
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sizes at distinct URLs.8 Although this spreadsheet does not list images 1 

at  issue  in  this  case,  it does provide  circumstantial  evidence  from 2 

which  a  reasonable  juror  could  infer  that  BWP’s  images,  which 3 

appeared  on  Polyvore’s website  only  two  years  earlier, were  also 4 

copied in the same way. Drawing all inferences in favor of BWP, as 5 

we must, I conclude that BWP has met its burden of raising an issue 6 

of material fact as to whether Polyvore made additional unrequested 7 

copies of BWP’s  copyrighted  images. See Anderson v. Liberty Lobby, 8 

Inc., 477 U.S. 242, 248 (1986). 9 

This dispute is material because, assuming the  jury finds that 10 

BWP’s images were in fact copied multiple times, Polyvore’s copying, 11 

like the copying in MP3tunes, was triggered regardless of whether the 12 

user knew about, let alone asked for, the additional images. See 844 13 

F.3d at 96. This suggests that Polyvore, separate from its users, may 14 

have  committed  an  infringing  act.  And,  by  stripping  its  resized 15 

images of their metadata and housing them at separate URLs where 16 

they were able to be viewed by anyone, Polyvore is alleged to have 17 

                                                           
8 During the course of this appeal, Polyvore appears to have ceased to 

operate its website. See Matney, supra note 1. The links that BWP put into 

the record showing the additional copies, therefore, no longer actively link 

to copies of the images. Because we were able to view some of these images 

at the listed URLs before the images were removed and because Polyvore’s 

counsel confirmed at oral argument that the Clipper makes more than one 

copy,  I  conclude  that  this evidence  is  sufficient at  this  stage  to establish 

some  additional  copying.  See  Barlow  v.  Male  Geneva  Police  Officer  who 

Arrested me on Jan. 2005, 434 F. Appʹx 22, 24 n.1 (2d Cir. 2011).  
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gone  further  than  the  defendant  in  Perfect  10,  who  only  made 1 

temporary  thumbnail  versions  of  the  relevant  images.  508  F.3d  at 2 

1160‐61.  I do not  think  it  is dispositive,  as Polyvore  suggests,  that 3 

Polyvore did not retrieve copyrighted information like the defendant 4 

did  in MP3tunes. See 844 F.3d at 96. After all,  the Copyright Act  is 5 

violated not when data is procured before the copies are made, but 6 

when the copies are made.  Accordingly, I conclude that the district 7 

court erred in granting summary judgment to Polyvore based on the 8 

absence of volitional conduct regarding the unrequested copies, and 9 

that, as to those copies, the case must be remanded. See, e.g., Anderson, 10 

477 U.S. at 248.  11 

C. Judge Newman’s Concurring Opinion 12 

In  his  concurring  opinion,  Judge  Newman  argues  that  the 13 

volitional conduct requirement should be understood as a causation 14 

requirement. I disagree with this approach for several reasons. 15 

First,  it seems  to me  that volition and causation are different 16 

concepts.  Importantly,  what  Judge  Newman  refers  to  when  he 17 

discusses causation is not “but for” causation, but rather “proximate” 18 

causation. Proximate causation is a negligence concept that has to do 19 

with  risk  and  foreseeability.  See  RESTATEMENT  (THIRD)  OF  TORTS: 20 

PHYS. & EMOT. HARM § 29  (2010)  (“An actorʹs  liability  is  limited  to 21 

those harms that result from the risks that made the actorʹs conduct 22 

tortious.”). Volition, on the other hand, is “[t]he act of making a choice 23 
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or determining something.” VOLITION, Blackʹs Law Dictionary (10th 1 

ed. 2014). In the context of direct copyright infringement, volition “is 2 

choosing  to engage  in an act  that causes  infringement.” 3 PATRY ON 3 

COPYRIGHT § 9:5.50 (emphasis added). Therefore, although a volition 4 

analysis  may  under  certain  circumstances  require  an  explicit 5 

causation analysis, and although applying only a causation analysis 6 

to particular facts may yield the same result as a volition analysis,  , 7 

volition is not the same thing as causation. When the district court in 8 

Netcom  referred  to  “volition  or  causation”  in  stating  how  direct 9 

liability might be limited “where a defendant’s system is merely used 10 

to create a copy by a third party,” 907 F. Supp. at 1370, I think it was 11 

positing two possibilities, not one. In any event, subsequent opinions 12 

in  our  circuit  have  clearly  applied  a  volition  requirement,  not  a 13 

causation  requirement.  Fox  News  Network,  LLC,  883  F.3d  at  181; 14 

MP3tunes, 844 F.3d at 96; Cablevision, 536 F.3d at 131. Absent a ruling 15 

from the Supreme Court endorsing a causation requirement, the only 16 

way to introduce such a requirement into our jurisprudence (either in 17 

addition to or in lieu of the volition requirement) would be through 18 

our en banc process. Doscher, 832 F.3d at 378. 19 

I  also have  serious  reservations  about  applying  a proximate 20 

causation  analysis  to  the  question  of  direct  infringement.  First, 21 

volition  has  textual  underpinnings  in  the Copyright Act, whereas 22 

proximate  causation does not. See Aereo,  573 U.S. at  453  (Scalia,  J., 23 
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dissenting). Second, because proximate  causation  is  a  concept  that 1 

sounds  in  negligence  and  deals with  the  foreseeability  of  risks,  it 2 

seems  out  of  place  to  apply  it  to  a  strict  liability  tort  like  direct 3 

infringement.  Third,  proximate  causation  has  an  opacity  and 4 

imprecision  that  has  generated  significant  confusion.  See 5 

RESTATEMENT  (THIRD) OF TORTS: PHYS. & EMOT. HARM  §  29  cmt.  b 6 

(2010) (“[T]he term ‘proximate cause’ is a poor one to describe limits 7 

on the scope of liability. It is also an unfortunate term to employ for 8 

factual cause or the combination of factual cause and scope of liability. 9 

Even if lawyers and judges understand the term, it is confusing for a 10 

jury.”). Fourth, when proximate causation  is employed, more often 11 

than  not,  it  is  to  determine  who  should  not  be  held  liable  for 12 

committing a particular tort, rather than the converse. See id. at § 29 13 

cmts. d–e. For this reason, tort cognoscenti have urged that the term 14 

be abolished. See e.g. RESTATEMENT (THIRD) OF TORTS: PHYS. & EMOT. 15 

HARM 6 Spec. Note (2010). It is noteworthy that the pertinent section 16 

of the Third Restatement of Torts in dealing with this area of law uses 17 

the  caption  “Scope  of Liability  (Proximate Cause)”  and  comments 18 

that  when  the  Fourth  Restatement  is  published,  the  authors 19 

“fervently” hope that the parenthetical will be removed all together. 20 

Id. Fifth, Judge Newman further opines that proximate causation in 21 

the context of determining who infringes is different from proximate 22 

causation  in determining who or what  is  responsible  for  the harm, 23 
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and that here we are concerned only with the former. But if the term 1 

has two possible independent applications in the law, why sow even 2 

more confusion by using the term in the copyright context when the 3 

word volition will do? It therefore strikes me as ill‐advised to import 4 

the confusing baggage of proximate causation  into the discrete and 5 

specialized tort of copyright infringement where negligence is rarely 6 

(if at all) at issue. 7 

Finally, it is important to remember that direct liability is not 8 

the  only  avenue  for  recovery  against  an  ISP  for  copyright 9 

infringement. Secondary  liability exists precisely  to  impose  liability 10 

on  defendants  who,  while  not  directly  responsible  for  infringing 11 

conduct, still should be held liable. Direct liability “applies when an 12 

actor personally engages in infringing conduct.” Aereo, 573 U.S. at 452 13 

(Scalia, J., dissenting). “Secondary liability, by contrast, is a means of 14 

holding  defendants  responsible  for  infringement  by  third  parties, 15 

even  when  the  defendants  have  not  themselves  engaged  in  the 16 

infringing activity. It applies when a defendant intentionally induces 17 

or encourages infringing acts by others or profits from such acts while 18 

declining  to  exercise  a  right  to  stop  or  limit  them.”  Id.  (citations, 19 

internal  quotation  marks,  and  modifications  omitted).  I  think 20 

secondary liability is the proper framework for holding an ISP liable 21 

for  copyright  infringement  when  the  ISP  does  not  select  the 22 

copyrighted material and make the infringing copy itself but is aware 23 



23   

 
 

 

of it and encourages or contributes to the infringement by the direct 1 

volitional infringer.  2 

One might conclude from reading Judge Newman’s concurring 3 

opinion that the only kind of copyright liability is direct liability. But 4 

the concerns that motivate his desire to hold ISPs liable for infringing 5 

conduct  under  direct  liability  are  addressed  by  the  existence  of 6 

secondary liability. And the existence of these two types of liability 7 

supports the volitional conduct requirement. As Justice Scalia stated 8 

in his Aereo dissent, “[t]he distinction between direct and secondary 9 

liability would collapse if there were not a clear rule for determining 10 

whether  the  defendant  committed  the  infringing  act. The volitional‐11 

conduct requirement supplies that rule; its purpose is not to excuse 12 

defendants  from  accountability,  but  to  channel  the  claims  against 13 

them into the correct analytical track.”  Aereo, 573 U.S. at 455. 14 

It is true that secondary liability is no longer at issue in this case 15 

because BWP has abandoned that claim. But BWP’s abandonment of 16 

its  secondary  liability  claim  is no  reason  to  try  to  shoe‐horn what 17 

should  be  that  claim  into  a direct  liability  claim  or  to  confuse  the 18 

concept of volition  in determining direct  liability by equating  it  to 19 

proximate causation. 20 

II. DMCA Safe Harbor  21 

Polyvore  next  argues  that  even  if  a  jury  could  find  that  it 22 

directly infringed BWP’s exclusive rights to display and reproduce its 23 
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copyrighted  images,  Polyvore  cannot  be  held  liable  for  direct 1 

infringement because it qualifies for the safe harbor of § 512(c) found 2 

in Title II of the DMCA.  3 

Congress passed Title  II of  the DMCA  in 1998  to “clarify  the 4 

liability  faced  by  service  providers  who  transmit  potentially 5 

infringing material over their networks.” Viacom Intʹl, Inc. v. YouTube, 6 

Inc., 676 F.3d 19, 27 (2d Cir. 2012) (internal alteration and quotation 7 

marks  omitted)  (quoting  S. Rep. No.  105–190  at  2  (1998)). The  act 8 

established four safe harbors to spare ISPs from liability for “claims 9 

of  copyright  infringement  based  on  (a)  ‘transitory digital  network 10 

communications,’  (b)  ‘system caching,’  (c)  ‘information  residing on 11 

systems or networks at [the] direction of users,’ and (d) ‘information 12 

location tools.’” Viacom, 676 F.3d at 27 (quoting 17 U.S.C. § 512(a)‐(d)).  13 

The section at issue here, 512(c), provides: 14 

A  service  provider  shall  not  be  liable  .  .  .  for  infringement  of 15 
copyright by reason of the storage at the direction of a user of material that 16 
resides on a system or network controlled or operated by or for the service 17 
provider, if the service provider— 18 

(A)(i) does  not  have  actual  knowledge  that  the material  or  an 19 
activity using the material on the system or network is infringing; (ii) in 20 
the  absence  of  such  actual  knowledge,  is  not  aware  of  facts  or 21 
circumstances  from which  infringing  activity  is  apparent;  or  (iii) upon 22 
obtaining such knowledge or awareness, acts expeditiously to remove, or 23 
disable access to, the material; 24 

(B) does not receive a financial benefit directly attributable to the 25 
infringing activity,  in a case  in which the service provider has the right 26 
and ability to control such activity; and 27 

(C)  upon  notification  of  claimed  infringement  as  described  in 28 
paragraph (3), responds expeditiously to remove, or disable access to, the 29 
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material that is claimed to be infringing or to be the subject of infringing 1 
activity. 2 

17 U.S.C. § 512(c)(1). A service provider that meets all of these criteria 3 

is shielded from copyright liability as long as it also “has adopted and 4 

reasonably  implemented,  and  informs  subscribers  and  account 5 

holders of the service provider’s system or network of, a policy that 6 

provides  for  the  termination  in  appropriate  circumstances  of 7 

subscribers and account holders of the service provider’s system or 8 

network who are repeat infringers; and . . . accommodates and does 9 

not interfere with standard technical measures.” 17 U.S.C. § 512(i)(1). 10 

Since the DMCA safe harbors are affirmative defenses, a defendant 11 

generally  has  the  initial  burden  of  establishing  that  it meets  the 12 

statutory  requirements. See Capitol Records, LLC v. Vimeo, LLC, 826 13 

F.3d 78, 94 (2d Cir. 2016).  14 

Polyvore argues it has satisfied all of these requirements for the 15 

DMCA safe harbor of § 512(c) because the undisputed record shows 16 

that  at  the  time  of  the  conduct  alleged:  (1) Polyvore was  an  ISP,  17 

(2) Polyvore  registered  an  agent  to  receive  take‐down  notices  and 18 

remove infringing content, (3) Polyvore had a repeat infringer policy, 19 

(4) the  infringing  images  were  initially  uploaded  by  users,  and 20 

(5) Polyvore had no actual or “red flag knowledge” that any of BWP’s 21 

images uploaded by users were copyrighted.  22 

In response, BWP argues that Polyvore is not eligible for any 23 

safe harbor under the DMCA because (1) by altering the metadata of 24 
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images  uploaded  to  its  site  it  interfered with  “standard  technical 1 

measures”  in  contravention  of  §  512(i),  and  (2)  the  copying  of  the 2 

additional images was not infringement “at the direction of the user.” 3 

Appellant’s Br. at 41. I agree with Polyvore that BWP has not raised 4 

an  issue  of material  fact  as  to whether  preserving metadata  is  a 5 

“standard technical measure,” but other questions of material fact still 6 

prevent me  from saying  that Polyvore has shown  that  the copying 7 

here was done “at the direction of the user.”  8 

A. Metadata as a standard technical measure 9 

Because the district court held that Polyvore’s conduct was not 10 

infringing,  it  did  not  address  whether  Polyvore’s  stripping  of 11 

metadata  interfered  impermissibly  with  “standard  technical 12 

measures”  such  that Polyvore was not eligible  for  the DMCA  safe 13 

harbor. 17 U.S.C. § 512(i). Because  the proper  interpretation of  the 14 

statutory phrase “standard technical measures” is a question of law, 15 

I address it even though the district court did not. See Travelers Ins. Co. 16 

v. Pataki, 63 F.3d 89, 93 (2d Cir. 1995). 17 

The  DMCA  defines  “standard  technical  measures”  as 18 

“technical measures that are used by copyright owners to identify or 19 

protect  copyrighted works.”  17 U.S.C.  §  512(i)(2).  To  qualify  as  a 20 

standard technical measure, a practice must (1) “have been developed 21 

pursuant  to  a  broad  consensus  of  copyright  owners  and  service 22 

providers  in  an  open,  fair,  voluntary,  multi‐industry  standards 23 
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process,”  (2)  be  “available  to  any  person  on  reasonable  and 1 

nondiscriminatory terms,” and  (3) “not  impose substantial costs on 2 

service  providers  or  substantial  burdens  on  their  systems  or 3 

networks.”  17  U.S.C.  §  512(i)(2).  When  a  measure  meets  these 4 

qualifications, “[r]efusing to accommodate or implement a ‘standard 5 

technical measure’ exposes a service provider to liability.” Viacom, 676 6 

F.3d at 41. In other words, section 512(i) encourages copyright owners 7 

and  ISPs  to work  together  to  establish  technical means  by which 8 

service providers can cheaply and easily identify infringing material. 9 

See Ventura Content, Ltd. v. Motherless, Inc., 885 F.3d 597, 615 (9th Cir. 10 

2018) (“One can imagine a digital version of the old c in a circle (©) 11 

automatically triggering the uploading software to exclude material 12 

so  marked  by  the  copyright  owner.”).  At  issue  here  is  whether 13 

metadata such as that used in the images in this case has become a 14 

“standard technical measure.” 17 U.S.C. § 512(i) (emphasis added). 15 

The caselaw provides little guidance on how to know when a 16 

widely  followed  practice  has  evolved  into  a  “standard  technical 17 

measure.” See Perfect 10, Inc. v. CCBill LLC, 488 F.3d 1102, 1115 (9th 18 

Cir.  2007)  (remanding  to  the  district  court  to  determine whether 19 

blocking  copyright  holders’  access  to  a  website  is  a  “standard 20 

technical measure,” and if so whether defendant interfered with that 21 

access); Gardner v. CafePress Inc., 2014 WL 794216, at *6 (S.D. Cal. Feb. 22 

26,  2014)  (finding dispute  of material  fact  as  to whether  stripping 23 
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metadata  regarding  images’  copyright  information  is  a  “standard 1 

technical measure”); Wolk v. Kodak Imaging Network, Inc., 840 F. Supp. 2 

2d 724, 745 (S.D.N.Y. 2012) (holding that providing editing tools that 3 

some users used to remove watermarks from images did not interfere 4 

with  “standard  technical  measures”),  affʹd  sub  nom.  Wolk  v. 5 

Photobucket.com, Inc., 569 F. Appʹx 51 (2d Cir. 2014); Obodai v. Demand 6 

Media, Inc., 2012 WL 2189740, at *5 (S.D.N.Y. June 13, 2012) (holding 7 

that distributing  copyrighted  texts and entering  into a distribution 8 

agreement was “not evidence of interference with standard technical 9 

measures under the DMCA”), affʹd sub nom. Obodai v. Cracked Entmʹt 10 

Inc., 522 F. Appʹx 41 (2d Cir. 2013). 11 

I need not expound upon what may or may not constitute a 12 

“standard  technical measure” because BWP has not  come  close  to 13 

establishing that there is a broad consensus among copyright owners 14 

and  service  providers  that  preserving  metadata  should  be  so 15 

considered.9  BWP’s  primary  “evidence”  is  a  single  document 16 

attached as an exhibit to its opposition to summary judgment entitled 17 

“Guidelines  for  Handling  Image  Metadata,”  authored  by  the 18 

                                                           
9 Although Polyvore has the burden of proving its affirmative defense 

of its entitlement to the safe harbor of § 512(c), see Columbia Pictures Indus., 

Inc. v. Fung, 710 F.3d 1020, 1039 (9th Cir. 2013), BWP, as the party asserting 

that metadata is a standard technical measure, has the burden of proving it. 

See Natʹl Commcʹns Assʹn,  Inc. v. AT & T Corp., 238 F.3d 124, 131  (2d Cir. 

2001) (“The general rule is that the party that asserts the affirmative of an 

issue has the burden of proving the facts essential to its claim.”) (internal 

quotation marks omitted). 
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Metadata Working Group, which is made up of representatives from 1 

Adobe, Apple, Canon, Microsoft, Nokia, and Sony. Dkt. 85‐2 at 2. This 2 

document is wholly deficient in establishing that preserving metadata 3 

is  “standard.”  First,  representatives  from  these  six  software  and 4 

hardware  companies  do  not  constitute  a  “broad  consensus”  of 5 

“copyright owners  and  service providers.”  17 U.S.C.  §  512(i)(2)(A) 6 

(emphasis added);  see also 17 U.S.C. § 512(k).10 Even assuming  that 7 

these companies are all “service providers” within the meaning of the 8 

statute,  there  is  no  demonstrated  consensus  of  copyright  owners. 9 

Moreover,  the  language  in  the document  itself hardly permits  the 10 

inference  that  preserving  metadata  is  an  industry  “standard.” 11 

Instead, the document does no more than indicate that, at the time of 12 

                                                           
10 Additionally,  at  least  some  of  these  companies,  on  BWP’s  telling, 

appear not to meet the statutory definition of a “service provider.” 17 U.S.C. 

§  512(k)(1)  (“[T]he  term  ‘service  provider’ means  an  entity  offering  the 

transmission,  routing,  or  providing  of  connections  for  digital  online 

communications, between or among points specified by a user, of material 

of the userʹs choosing, without modification to the content of the material 

as  sent  or  received.”).  According  to  BWP,  Canon  develops  printers, 

projectors, and lenses; Adobe makes multimedia software and products for 

creating webpages; Apple produces  consumer  technology  and  software; 

Nokia manufactures cellular phone technology; Microsoft makes software 

and  consumer  electronics;  and  Sony  manufactures  electronics  and  is 

involved in music publishing and financial services. Even if some of these 

companies do function as ISPs, BWP has not put forth evidence definitively 

showing that all of these companies “offer[] the transmission, routing, or 

providing of connections  for digital online communications,” 17 U.S.C. § 

512(k)(1),  sufficient  to  show  that  the  views  of  these  companies  alone 

indicates a “consensus” of “service providers.” 17 U.S.C. § 512(i)(2)(A). 
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its authorship in 2010, preserving metadata was an aspirational goal. 1 

See App’x at 211 (listing “goals” of working group as including the 2 

“[p]reservation  and  seamless  interoperability  of  digital  image 3 

metadata”). Furthermore, the document does not categorically reject 4 

deleting  metadata;  in  fact,  it  sets  out  norms  for  when  and  how 5 

metadata may be deleted. App’x at 271 (stating that deleting metadata 6 

can be a “legitimate design choice”); App’x at 271 (“[Applications that 7 

modify  metadata]  need  to  strive  to  preserve  information  while 8 

ensuring  that  changes  leave  the metadata  relevant and  consistent” 9 

(emphasis added)). Most importantly, rather than claiming that there 10 

is  an  existing  norm  around  preserving  copyright  metadata,  the 11 

document  states  that whether  to place  “additional  safeguards  .  .  . 12 

around sensitive metadata such as copyright” is “the purview of the 13 

application,” not the working group. App’x at 271.11  14 

Alternatively, BWP argues that because courts interpreting 17 15 

U.S.C. §§ 1202–1204, which establish civil and criminal penalties for 16 

                                                           
11  BWP  also  points  to  evidence  that  the  International  Press 

Telecommunications Counsel, a consortium of news‐industry groups, has 

established norms around photo metadata. See Sanders Decl. ¶ 49–56, ECF 

85. These norms, however, refer to how metadata can be added to images, 

and therefore hardly establish that there is a norm about whether metadata 

can  be  removed.  See,  e.g.,  The  IPTC  Photo  Metadata  Standard,  THE 

INTERNATIONAL  PRESS  TELECOMMUNICATIONS  COUNSEL,  

https://iptc.org/standards/photo‐metadata/iptc‐standard/ (last visited April 

16,  2019)  (“[The  IPTC  Photo  and Metadata  Standard]  defines metadata 

properties that allow users to add precise and reliable data about images.” 

(emphasis added)). 
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removing  “copyright  management  information,”  have  considered 1 

metadata to be copyright management information, metadata should 2 

be  considered  a  standard  technical  measure.  This  argument  is 3 

unavailing. The section of the DMCA that specifies when a “technical 4 

measure”  can  be  considered  “standard”  makes  no  reference  to 5 

“copyright  management  information,”  §  1202,  or  to  judicial 6 

interpretations of § 1202. See 17 U.S.C. § 512(i)(2). The fact that some 7 

courts have construed § 1202’s prohibition on destroying “copyright 8 

management information” to reach metadata is beside the point and, 9 

regardless, does not speak to the standardization question. “When a 10 

statute  includes  an  explicit  definition,  we  must  follow  that 11 

definition,” Stenberg v. Carhart, 530 U.S. 914, 942 (2000); see also Burgess 12 

v. United States, 553 U.S. 124, 129 (2008), and there is no indication in 13 

§  512(i)  that  Congress  intended  that  items  that  courts  find  to  be 14 

“copyright management information” for § 1202 purposes somehow 15 

count  as  “standard  technical measures”  for  §  512(i)  purposes.  See 16 

Burgess, 553 U.S. 124, 130 (2008). 17 

More broadly, Congress did not leave it to the courts to simply 18 

pronounce out of thin air that a given technical measure has become 19 

a “standard” in the industry such that interfering with it prevents an 20 

ISP from claiming the protection of the § 512(c) safe harbors. It is plain 21 

from § 512(i) itself that such a pronouncement can only come from “a 22 

broad  consensus  of  copyright  owners  and  service providers  in  an 23 
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open, fair, voluntary, multi‐industry standards process.” 17 U.S.C. § 1 

512(i)(2)(A). I see nothing to show, to date, that such a consensus or 2 

such a process has developed. For these reasons, BWP has failed to 3 

proffer evidence upon which a reasonable  jury could conclude that 4 

altering or destroying metadata disqualifies a service provider from 5 

the safe harbor protections of § 512(c).  6 

B. Storage “at the direction of a user” 7 

“The  §  512(c)  safe  harbor  is  only  available  when  the 8 

infringement occurs ‘by reason of the storage at the direction of a user 9 

of material that resides on a system or network controlled or operated 10 

by  or  for  the  service provider.’” Viacom,  676  F.3d  at  38  (emphasis 11 

added) (quoting 17 U.S.C. § 512(c)(1)).  12 

BWP  argues  in  passing  that  Polyvore  is  ineligible  for  the 13 

§ 512(c) safe harbor protections because Polyvore, not its users, made 14 

the infringing additional copies, thereby disqualifying Polyvore from 15 

the safe harbor for copying done “at the direction of a user.” 17 U.S.C. 16 

§  512(c).  The  question  whether  the  storage  of  the  materials  by 17 

Polyvore was  “at  the  direction  of  the  user”  turns  upon  whether 18 

additional copies  that are not specifically requested by  the user are 19 

still made at the direction of the user when that user’s request for a 20 

single copy triggers their automatic production.  21 

Making  copies of user‐uploaded materials  solely  to  facilitate 22 

user  access  does  not  disqualify  an  ISP  from  availing  itself  of  the 23 
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§ 512(c) safe harbor. For example,  in Viacom, we held that YouTube 1 

had met the requirements of the § 512(c) safe harbor even though it 2 

had  converted  or  “transcoded”  videos  its  users  uploaded  into  a 3 

standard display format. 676 F.3d at 38–39. That transcoding process 4 

involved  automatically  “mak[ing]  one  or more  exact  copies  of  the 5 

video  in  its original  file  format,”  as well  as one or more  copies  in 6 

“Flash” format once a user uploaded a video. Id. at 28. These copies 7 

allowed YouTube to make user‐uploaded videos accessible not just to 8 

the user who uploaded the video, but to other users who requested to 9 

play the video. See id. at 28, 39. Relying on Ninth Circuit precedent, 10 

we  rejected  plaintiffs’  argument  that  the  transcoding was  not  “by 11 

reason  of” user  storage, because  the  transcoding merely  served  to 12 

“render  the  video  viewable  over  the  Internet  to most  users”  and 13 

delivered copies of YouTube videos to the user “in response to [the] 14 

user[’s]  request.” Viacom,  676  F.3d  at  39  (internal  quotation marks 15 

omitted).  Thus,  even  though  YouTube  made  additional  copies, 16 

potentially unbeknownst to the user, it still qualified for the § 512(c) 17 

safe harbor. See id.; see also Ventura Content, 885 F.3d at 605–06 (“[T]he 18 

phrase by reason of the storage at the direction of a user covers more 19 

than  ‘mere electronic storage  lockers.  It allows service providers  to 20 

perform  access‐facilitating  processes.”)  (internal  quotation  marks 21 

omitted); UMG Recordings, Inc. v. Shelter Capital Partner, LLC, 718 F.3d 22 

1006, 1012, 1016, 1019–20 (9th Cir. 2013) (holding that defendant’s use 23 
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of “access‐facilitating processes that automatically occur when a user 1 

upload[ed] a video,” including making four copies of video in various 2 

formats  so  that  they could be viewed on multiple devices, did not 3 

disqualify it from “by reason of storage at the direction of the user” 4 

safe harbor).   5 

There  is a question of material  fact as  to whether Polyvore’s 6 

additional  copies  were  made  solely  to  facilitate  access  by  users. 7 

Polyvore,  as  the  party  with  the  burden  to  prove  its  affirmative 8 

defense, see Columbia Pictures,  710 F.3d  at  1039, has not pointed  to 9 

evidence in the record that shows, assuming these copies were made, 10 

why  they were made at all.12 Without  facts  in  the record about  the 11 

purpose  and  function  of  these  additional  copies,  I  am  unable  to 12 

determine whether  the  copies  here were made  to  “render”  user‐13 

uploaded content “viewable over the Internet to most users.” Viacom, 14 

676 F.3d at 39.  15 

On  the  current  incomplete  record,  Polyvore  appears  to 16 

resemble the defendants in Viacom and UMG in some ways, but not 17 

in  others.  For  example,  like  the  defendants  in  Viacom  and  UMG, 18 

Polyvore is alleged to have made, unbeknownst to its users, multiple 19 

copies  of  user‐uploaded  images.  See Viacom,  676  F.3d  at  39; UMG 20 

                                                           
12 At oral argument, Polyvore’s counsel said that the copies were made 

to make the images visible on a range of devices, a practice some amici tell 

us  is  common.  See  Br.  of Amici Curiae  Electronic  Frontier  Foundation, 

Center for Democracy and Technology, and Public Knowledge at 13–14.  
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Recordings,  Inc.,  718  F.3d  at  1019–20.  And  Polyvore,  like  the 1 

defendants in those cases, is alleged to have slightly altered the user‐2 

uploaded content when it resized the uploaded images. See Viacom, 3 

676 F.3d at 28 (finding that defendant converted uploaded videos into 4 

other  file  formats); UMG, 718 F.3d at 1012  (finding  that defendant 5 

broke  down  uploaded  videos  into  smaller  “chunks”).  Unlike  in 6 

Viacom and UMG, however,  the copies at  issue here were allegedly 7 

given separate URLs that could be viewed by anyone at any time. See 8 

UMG,  718  F.3d  at  1019  (discussing  how  risk  of  infringement  is 9 

lessened when copies are inaccessible to public). Because Polyvore’s 10 

similarity  to  the defendant  in Viacom  centers  on  the  existence  and 11 

nature of the disputed additional URLs, however, I cannot decide as 12 

a matter of law whether Polyvore’s copying occurred “at the direction 13 

of [the] user.” 17 U.S.C. § 512(c)(1). Therefore, a remand to the district 14 

court to apply Viacom after further factfinding  is required. In doing 15 

so,  the  district  court may want  to  consider,  among  other  things, 16 

whether under Viacom a defendant’s alteration, if any, of the original 17 

image matters or whether it is significant that user‐uploaded content 18 

is housed at separate, publicly accessible URLs.  19 

III. Attorney’s Fees 20 

Polyvore’s sole argument in its cross‐appeal is that because of 21 

BWP’s history of aggressively filing cases that it fails to prosecute, the 22 

district  court abused  its discretion by declining  to award Polyvore 23 
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fees under 17 U.S.C. § 505. In reaching its decision, the district court 1 

appropriately  considered  BWP’s  general  “diligen[ce],”  discovery 2 

conduct, and the Copyright Act’s goals to conclude that, viewed  in 3 

the  totality  of  the  circumstances,  sanctions  were  not  warranted 4 

because BWP had not acted in “bad faith” or engaged in “misconduct 5 

before the court.” App’x at 533; see also Kirtsaeng v. John Wiley & Sons, 6 

Inc., 136 S. Ct. 1979, 1985 (2016). Mindful that the district court was 7 

“intimately familiar with the nuances of the case” and “in a far better 8 

position”  to assess  the severity of BWP’s actions  than we are,  In re 9 

Bolar Pharm. Co., Sec. Litig., 966 F.2d 731, 732 (2d Cir. 1992), I cannot 10 

say that the district court, in concluding that BWP’s conduct did not 11 

merit sanctions, strayed outside  the range of permissible decisions. 12 

See In re Bank of Am. Corp. Sec., Derivative, & Employee Ret. Income Sec. 13 

Act (ERISA) Litig., 772 F.3d 125, 134 (2d Cir. 2014). 14 

However, notwithstanding  the district court’s denial of  legal 15 

fees,  I cannot  let pass my concern over BWP’s record of aggressive 16 

litigation, which entails filing hundreds of lawsuits directed at ISPs 17 

without even attempting to substantiate  its claims  in discovery. See 18 

BWP Media USA Inc. v. Rich Kids Clothing Co., LLC, 103 F. Supp. 3d 19 

1242, 1247–48 (W.D. Wash. 2015) (awarding fees to “deter BWP from 20 

engaging in similar litigation tactics in the future” after BWP “failed 21 

to comply with its pretrial disclosure and discovery obligations” and 22 

“waited  until  the  deadline”  to  produce  evidence  supporting  its 23 



37   

 
 

 

claims). Here, the fact that BWP filed a lawsuit before simply asking 1 

Polyvore to take its images down suggests that BWP has a business 2 

model  that  involves  abusing  the  federal  courts. See  id. Despite my 3 

distaste for BWP’s tactics, I cannot affirm the district court’s dismissal 4 

of BWP’s claims on summary judgment based on this record because 5 

questions of material  fact  remain.  I  therefore  leave  it  to  the district 6 

court to direct further discovery necessary to complete the necessary 7 

factfinding. To the extent the district court determines that this added 8 

effort could have been avoided had BWP taken discovery, the district 9 

court  is  of  course  aware  of  its  discretionary  authority  to  impose 10 

appropriate sanctions.  11 
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Jon O. Newman, Circuit Judge, concurring in the result. 

The ultimate  issue on  this appeal, of  increasing  importance  in  the age of 

digital  transmissions,  concerns  the  circumstances  under which  a  developer  or 

operator of a computer system or program, activated by its customers, can be liable 

for direct  infringement of a copyright. Now that the District Court, pursuant to 

our  interim  remand,1  has  ruled  that  the  claims  of  secondary  liability  for 

infringement  in  this case have been abandoned,2  the  issue of  liability  for direct 

                                                            
1 On October 11, 2018, we remanded the case to the District Court to “advise whether the [C]ourt 

understood  that  it had discretion  . . .  to determine whether  the plaintiff had  abandoned  its  secondary 

infringement  claims, and,  if not, whether  it believed    that  it was  required  to  reach  the merits of  those 

claims.” BWP Media USA  Inc. v. Polyvore,  Inc. No. 16‐2825  (2d Cir. Oct. 11, 2018)  (order  remanding  for 

clarification).  
2 On December 13, 2018, the District Court responded to our remand by entering a Memorandum 

with three conclusions. See BWP Media USA Inc. v. Polyvore, Inc., No. 13‐cv‐7867 (S.D.N.Y December 13, 

2018) (Memorandum entered on remand (“Dist. Ct. Mem.”)). 

First, the District Court stated, “This Court thus did not believe that it had discretion to determine 

that Plaintiffs had abandoned their secondary infringement claims, but rather believed that it was required 

to reach the merits of those claims.” Dist. Ct. Mem. at 2. The Court said it had reached that conclusion based 

on this Court’s decision in Vermont Teddy Bear Co. v. 1‐800 Beargram Co., 373 F.3d 241 (2d Cir. 2004), which 

had ruled that a failure to make any response to a motion for summary judgment did not relieve a district 

court of the obligation to make sure that summary judgment for the movant was warranted. See id. at 246. 

We  subsequently pointed out  in  Jackson  v.  Federal Express,  766  F.3d  189  (2d Cir.  2014), however,    that 

“Vermont Teddy Bear  involved  a  pro  se  litigant,  and we  are  less demanding of  such  litigants generally, 

particularly where motions for summary judgment are concerned.” Id. at 195. Especially pertinent to the 

then‐pending appeal in this case, Jackson noted that “there is a relevant distinction to be drawn between 

fully unopposed and partially opposed motions for summary judgment in counseled cases,” id. at 196, and 

ruled that “in the case of a counseled party, a court may, when appropriate,  infer from a partyʹs partial 

opposition [to a motion for summary judgment] that relevant claims or defenses that are not defended have 

been abandoned.” Id. at 198 (emphasis added). 

Second, the District Court stated, “Having reviewed Jackson v. Federal Express in light of the Second 

Circuit’s remand,  the Court concludes  that  its  language counsels  in  favor of a  finding of abandonment 

here,” Dist. Ct. Mem. at 2, and set  forth numerous  facts and circumstances  to support  that  finding. No 

member  of  the  panel  in  the  pending  appeal  believes  that  that  finding  of  abandonment  of  claims  of 

secondary infringement is clearly erroneous. 
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infringement, and only that issue, is before us. For that reason I express no views 

on the possibility that defendant Polyvore, Inc. might have been found secondarily 

liable for infringement.  

However,  as  Judge  Walker’s  opinion  points  out,  before  the  direct 

infringement claim can properly be resolved, a remand is needed for District Court 

factfinding on two issues: first, whether, from the fact that Polyvore made multiple 

copies of 85  images  for which plaintiff BWP Media USA  Inc.  (“BWP”) holds a 

copyright,  it  is  inferable  that  Polyvore  also made multiple  copies  of  the  nine 

copyrighted images at issue in this case; second, whether additional copies of the 

copyrighted images were made solely to facilitate access by users so as to accord 

Polyvore the safe harbor protection of the Digital Millennium Copyright Act, 17 

U.S.C. § 512(c)(1). I agree that a remand for factfinding is warranted and therefore 

concur in the judgment, but I write separately because, although I agree with much 

of Judge Walker’s opinion, I disagree with some significant statements that Judge 

Walker  has made  concerning  the  so‐called  volitional  conduct  requirement  for 

                                                            
Third  and  finally,  the District Court  concluded  “that  it would  have  been  proper  to  infer  that 

Plaintiffs had abandoned their secondary infringement claims.” Dist. Ct. Mem at 3. This conclusion, read 

in conjunction with the District Court’s second conclusion, is fairly understood to mean that had the District 

Court originally applied  its current and correct understanding of  Jackson,  it would  then have made  the 

finding of abandonment that it has now made. 

Thus,  the  abandonment  of  contributory  infringement  results  from  an  explicit  decision  of  the 

District Court, after  the  issue was specifically called  to  its attention. This  is not a case where a claim of 

contributory infringement is alleged to have been abandoned because of some technical defect of pleading. 
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liability for direct infringement. Without concluding, in advance of the findings on 

remand, whether volitional conduct by Polyvore has been shown, I set forth some 

views  on  the  volitional  conduct  requirement  and  on  certain  aspects  of  Judge 

Walker’s opinion for such value as they might have for courts considering similar 

issues  in  the  future  and  perhaps  for  the  parties  in  this  case  considering  the 

possibility of settlement. 

I. Evolution of the volition requirement 

Because the District Court rejected BWP’s claim of direct infringement on 

the ground  that Polyvore had not acted with  the “volition”  required  for direct 

copyright infringement liability, see BWP Media USA Inc v. Polyvore, Inc., No. 13‐

CV‐7867(RA),  2016 WL  3926450,  at  *1,  *6  (S.D.N.Y.  July  15,  2016),  I  begin my 

analysis with an exploration of that concept, which recurs frequently in copyright 

jurisprudence, see, e.g., Cartoon Network LP v. CSC Holdings, Inc., 536 F.3d 121, 130‐

32 (2d Cir. 2008), but is rarely explained. 

The  first  articulation  of  a  volitional  conduct  as  a  requirement  for direct 

infringement of copyright occurred  in Religious Technology Center v. Netcom On‐

Line Communication Services, Inc., 907 F. Supp. 1361 (N.D. Cal. 1995) (usually cited 

as  “Netcom”). At  that  time,  no  provision  of  the Copyright Act  immunized  an 
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alleged  infringer  for  violating  any  of  the  proprietor’s  rights  by  means  of  a 

defendant’s automatic processes activated by an individual. Nevertheless, Judge 

Whyte stated, “Although copyright is a strict liability statute, there should still be 

some element of volition or causation which is lacking where a defendant’s system 

is merely used to create a copy by a third party.” Id. at 1370. 

Preliminarily,  I note  that  it  is unlikely  that  Judge Whyte used  the word 

“element” to mean a legally required element of an infringement claim. Numerous 

cases have long established that an infringement claim has only two elements – 

“(1) ownership of a valid copyright, and (2) copying of constituent elements of the 

work that are original.” Feist Publications, Inc. v. Rural Television Service Co., 499 U.S. 

340, 361 (1991). Thus, when an opinion of our Court later said that volition was 

“an  important  element  of direct  liability,”  see Cartoon Network,3  536 F.3d  at  131 

(emphasis added),  it  likely was not using the word  in the sense of a third  legal 

component of a cause of action (as Judge Walker today confirms), but rather more 

colloquially as a fact needed to be established whenever the identity of a person 

liable  for direct  infringement was  in dispute. Why volition must  sometimes be 

                                                            
3 I do not know why this case is sometimes cited as “Cablevision,” the name of the defendant, instead 

of “Cartoon Network,”  the name of  the plaintiff. See,  e.g.,  Judge Walker’s opinion  in  this case; Fox News 

Network, LLC, v. TVEyes, Inc., 883 F.3d 169, 181 (2d Cir. 2018). But see, e.g., EMI Christian Music Group, Inc. v. 

MP3tunes, 840 F.3d 69, 96 (2d Cir. 2016) (citing Cartoon Network as “Cartoon Network”). 
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shown  emerges  from  consideration  of  Judge  Whyte’s  phrase  “volition  or 

causation.” 

An initial issue posed by Netcom’s “volition or causation” phrase is whether 

the words “volition” and “causation” are synonyms or alternatives. Long before 

Netcom,  there was no doubt  that when  the  identity of a person  liable  for direct 

infringement  was  disputed,  it  was  necessary  to  prove  who  caused  the 

infringement.  Infringement  is  a  tort,  as  this  Court  long  ago  recognized,  see 

American Code Co. v. Bensigner, 282 F. 829, 834 (2d Cir. 1923); Ted Browne Music Co. 

v. Fowler, 290 F. 751, 754 (2d Cir. 1923), and no person may be held liable for any 

tort unless  that person  (alone or with others) has caused  the  injury  for which a 

claim is made. “Volition” in Judge Whyte’s phrase is best understood to mean a 

concept  essentially  reflecting  tort  law  causation.  See  4 NIMMER ON COPYRIGHT 

(hereafter  “NIMMER”)  § 13.08[C][1],  at  13‐290.6  (“Netcom  simply  stands  for  the 

unremarkable  proposition  that  proximate  causation  historically  underlines 

copyright  infringement  liability  no  less  than  other  torts.”)  (internal  footnote 

omitted).4 Moreover, there is no reason to give “volition” a meaning separate from 

                                                            
4 Having viewed the volition requirement of Netcom as a requirement of proximate causation, the 

NIMMER treatise later makes the somewhat surprising suggestion that it is preferable to treat volition as an 

“affirmative defense” that “a defendant who wishes to avoid  liability must specially  inject    .  .  .  into the 

case.” Id. at 13‐290.9 (discussing Cartoon Network, 536 F.3d at 131). Perhaps all the treatise means is that in 

most infringement cases there is no dispute as to the identity of the actor who might be liable, but where 
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“causation.”  Although many  decisions  and  some  commentators  have written 

extensively  about what  they  call  “volition,”  they  are  essentially  explaining  a 

requirement of “causation,” and it would be helpful to name the concept for what 

it  is. And,  as  the NIMMER  treatise makes  clear,  “causation,”  in  the  context  of 

copyright  infringement,  is  tort  law  “proximate  cause,”  rather  than  “but  for” 

causation.  See  id.;  Robert  C.  Denicola,  Volition  and  Copyright  Infringement,  37 

Cardozo L. Rev. 1259, 1268  (2016). However,  in  this context. “[u]nlike  ‘legal’ or 

‘proximate’ cause, ‘causation’ is not invoked in Netcom to evaluate the connection 

between the tort and the plaintiff’s harm, but  instead to analyze the connection 

between the defendant’s actions and the commission of the tort. Judge Whyte was 

concerned with whether  the defendants  ‘caused’  the  infringement, not whether 

the infringement ‘caused’ the plaintiff’s injury.” Id. at 1269.5 

Volition,  that  is, causation,  is widely accepted as a requirement  for direct 

infringement  liability.  “[E]very  circuit  to  address  this  issue  has  adopted  some 

version  of  Netcom’s  reasoning  and  the  volitional‐conduct  requirement.”  BWP 

                                                            
that issue is in dispute, as is happening more frequently in the digital age, it must receive attention. But, as 

with  the  identity  of  a  person who  proximately  caused  any  tort,  the  plaintiff must  prove who  is  the 

tortfeasor. 
5 See, e.g., Wolk v. Kodak  Imaging Network,  Inc., 840 F. Supp. 2d 724, 742  (S.D.N.Y. 2012)  (“Direct 

liability requires ‘volitional conduct’ that ‘causes’ the infringement.”), aff’d sub nom. Wolk v. Photobucket.com, 

569 F. App’x 51 (2d Cir. 2014). 
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Media USA, Inc. v. T&S Software Associates, Inc., 852 F.3d 436, 440 (5th Cir. 2017). 

“To  prove  direct  infringement,  a  plaintiff  must  show  that  . . .  [a  defendant] 

engaged in volitional conduct.” Leonard v. Stemtech International Inc., 834 F.3d 376, 

386‐87  (3d  Cir.  2016)  (internal  citations  omitted). Many  courts,  including  the 

Second Circuit, have clearly understood volition to mean causation. “Netcom and 

its progeny direct our attention to the volitional conduct that causes the copy to be 

made.” Cartoon Network, 536 F.3d at 131 (emphasis added).6 “[D]irect infringement 

requires the plaintiff to show causation (also referred to as ‘volitional conduct’) by 

the defendant.” Perfect 10, Inc. v. Giganews, Inc., 847 F.3d 657, 666 (9th Cir. 2017) 

(emphasis added) (internal citation omitted).7 When the Fourth Circuit endorsed 

Netcom in a case raising the issue whether ownership of a machine used by others 

to make illegal copies sufficed to establish direct infringement, it said, “There must 

be actual infringing conduct with a nexus sufficiently close and causal to the illegal 

                                                            
6  In  light of  this assertion, no  in banc  rehearing  is needed  to  establish  that  the Second Circuit 

considers the requirement of volitional conduct to concern causation.  
7 Elaborating the point, The Ninth Circuit explicitly disagreed with the suggestion (expressed in 

Judge Walker’s opinion) that the meaning of “volition” in the copyright context should be drawn from a 

dictionary definition: 

“We wish  to emphasize  that  the word  ‘volition’  in  this  context does not  really 

mean an ‘act of willing or choosing’ or an ‘act of deciding,’ which is how the dictionary 

defines  the  term. Volition, Webster’s Third New  International Dictionary  (1986). Rather, as 

used  by  the  court  in Netcom,  it  ‘simply  stands  for  the  unremarkable  proposition  that 

proximate causation historically underlines copyright infringement liability no less than 

other torts.’ 4 NIMMER § 13.08[C][1].” 

 Perfect 10, 847 F.3d at 666 (citations abbreviated). 
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copying that one could conclude that the machine owner himself trespassed on 

the exclusive domain of the copyright owner.” CoStar Group, Inc. v. LoopNet, Inc., 

373 F.3d 544, 550 (4th Cir. 2004) (emphasis added).8 

The Supreme Court’s first intimation of any thoughts concerning causation 

as a  fact  relevant  to an  infringement claim  in  the digital age was Sony Corp. of 

America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417 (1984).9 Although the Court’s 

opinion does not use  the word  “volition,”  it  considered  the  issue whether  the 

manufacturer of a home video tape recorder (“VTR” (called “Betamax”)) capable 

of producing a copy of a copyrighted video program at the command of a user, 

was  liable  for contributory  infringement.  Instead of  inquiring  first whether  the 

user of a VTR was liable for infringement by making a copy and, if so, whether the 

VTR manufacturer was liable as an additional direct infringer or as a contributory 

infringer, the Court began its analysis by considering the manufacturer’s possible 

liability. 

                                                            
8 Occasionally courts state volition as an alternative to causation,  implying that they regard the 

terms as different concepts. See, e.g., Spanki Enterprises, Inc. v. Telwizja Polska, S.A., 883 F.3d 904, 912 (D.C. 

Cir. 2018) (“Several courts have . . .requir[ed] copyright plaintiffs to establish some element of volition on 

the part of an alleged infringer or some close causal nexus between the alleged infringer’s conduct and the 

violation of the plaintiff’s rights.”) (emphasis added). 
9  For  a  thorough  and  enlightening  analysis  of  the  Sony decision,  see Peter  S. Menell & David 

Nimmer, Unwinding Sony, 95 Cal. L. Rev. 941 (2007). 
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Looking to patent law, the Court enlisted the “staple article of commerce” 

doctrine, insulating from contributory infringement the seller of a “staple article 

or commodity of commerce suitable for substantial noninfringing use,” Sony, 464 U.S. 

at 440 (quoting 35 U.S.C. § 271(c)) (emphasis added). Applying that doctrine, the 

Court  then considered whether VTRs were  suitable  for  such use by examining 

what users were doing with them. “Accordingly, the sale of copying equipment, 

like  the  sale  of  other  articles  of  commerce,  does  not  constitute  contributory 

infringement  if  the  product  is  widely  used  for  legitimate,  unobjectionable 

purposes. Indeed, it need merely be capable of substantial noninfringing uses.” Id. 

at 442. 

This  was  not  an  entirely  satisfactory  standard  because  any  copying 

equipment  capable  of  copying  copyrighted materials  is  also  capable  of  copying 

public  domain materials.  But  the  holding  of  Sony  (more  important  than  the 

opinion’s  language, as  is  true of all decisions)  is entirely defensible. There was 

evidence  that many  producers  of  copyrighted  video  programs  favored  time‐

shifting in order to expand their viewing audience. See id. at 424 (“Sony introduced 

considerable  evidence  describing  television  programs  that  could  be  copied 

without objection  from any  copyright holder, with  special emphasis on  sports, 
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religious, and educational programming.”). Thus, the Betamax device was not just 

capable  of  recording  public  domain materials,  it was  in  fact  being  used  to  a 

considerable  extent  to make  copies  of  copyrighted materials  to  which many 

copyright proprietors had no objection. 

The  next  significant  development  concerning  volition/causation was  the 

emergence  of  the  bill  that,  in  a modified  form,  became  the Online Copyright 

Infringement Liability Limitation Act in 1998, Pub. L. 105‐304, tit. II, § 202(a), 112 

Stat. 2860 (Oct. 28, 1998), codified at 17 U.S.C. § 512. This Act is Title II of the Digital 

Millennium  Copyright Act  (“DMCA  Title  II”). Although  the House  Judiciary 

Report on that bill stated that it “codifies the result” of Netcom, see H. Rep. No. 105‐

551, pt. 1, at 11 (1998), DMCA Title II, as enacted, is a more elaborate and more 

carefully calibrated set of provisions that cannot be said to “codif[y]” the sweep of 

Netcom. See 3 NIMMER § 12B.06[B][2][b]. As the NIMMER treatise wisely counsels, 

Netcom “should be followed to the extent that Congress deliberately embodied it 

into the law, and not followed in the other instances for which Congress chose not 

to codify it.” Id. § 12B.06[B][2][c][i] (footnotes omitted). 

Pertinent  to  the  law  of  this  Circuit,  the  next  development  concerning 

volition/causation was the decision of this Court in Cartoon Network. The holding 
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was unexceptional. At issue was a proposed remote storage digital video recorder 

(“RS‐DVR”)  system,  permitting  TV  viewers  “to  record  cable  programming  on 

central hard drives housed and maintained by Cablevision at a ‘remote’ location” 

and “then receive playback of those programs through their home television sets, 

using only a remote control and a standard cable box equipped with the RS‐DVR 

software.” Cartoon Network, 536 F.3d at 124. We ruled that the system operator was 

no more liable for direct infringement than the manufacturer of a set‐top VTR. See 

id. at 131; see also Sony, 464 U.S. at 456 (manufacturer of set‐top VTR not liable for 

contributory infringement). 

I agree with that holding because, for me, Cartoon Network, like Sony before 

it, is ultimately about time‐shifting, and it should not matter whether the viewer’s 

recorded copy resides in a Betamax VTR device on top of a TV set or in the remote 

server of the Cablevision company. Although the opinion in Cartoon Network never 

mentions  time‐shifting,  it  described  Cablevision’s  technology  as  “akin”  to 

“traditional  set‐top digital video  recorders,” 536 F.3d at 123. What else besides 

time‐shifting made the RS‐DVR system “akin” to an ordinary set‐top recorder? 

However,  there  is  language  in  Cartoon  Network  that  I  question:  “In 

determining who actually ‘makes’ a copy, a significant difference exists between 
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making a request to a human employee, who then volitionally operates the copying 

system  to make  the  copy, and  issuing a  command directly  to a  system, which 

automatically obeys commands and engages in no volitional conduct.” Id. at 131 

(emphasis added).  I agree there is a difference, but the stark alternatives posed by 

this sentence create the risk that  it will be overread to mean that only a human 

being who operates a copying system, for example, in a copy shop,10 can satisfy 

the  volition/causation  requirement  and  render  the  copy  shop  liable  for 

infringement, and that the person or entity that designs and or operates a system 

that makes one or more copies when it “automatically obeys commands” cannot 

be liable for infringement.11 I am satisfied, however, that Cartoon Network did not 

intend to preclude infringement liability for all developers or operators of systems 

that  automatically make  copies  upon  an  individual’s  command.  The  Cartoon 

                                                            
  10 The holding of Cartoon Network was that a remote recording system was just as immune from 

liability as  the manufacturer of a set‐top recording device, see 536 F.3d at 131, and any  language  in 

Cartoon Network comparing the remote recording system to a copy shop was dicta. 
11 For examples of such overreading, see, e.g., Wolk, 840 F. Supp. at 742 (“There is no dispute that 

any  reproduction, display or  transmission of  the Plaintiffʹs  images by or  through  the KODAK Gallery 

website is an automated process with no human intervention by any employee of the Kodak Defendants.”) 

(emphasis added); Disney Enterprises, Inc, v, Hotfile Corp., 798 F. Supp.2d 1303, 1309 (S.D. Fla. 2011) (“Finally, 

the plaintiffs contend that they have alleged a volitional act because they have alleged that hotfile.com makes 

additional copies once the copyrighted material is uploaded to the server. This argument too fails, for courts 

have  repeatedly  held  that  the  automated  conduct  of  software,  unaided  by  human  intervention,  is  not 

‘volitional.’ ”) (emphasis added). 

As one commentator has pointed out, “It is the concerted steps and their consequences, not the 

accident of whether those steps were executed by humans or automatons, that is the pivot of liability.” Paul 

Goldstein, 1 GOLDSTEIN ON COPYRIGHT § 7.0.2 (3d ed. Supp. 2013). 
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Network opinion explicitly  identified and  left open  the question “whether one’s 

contribution to the creation of an infringing copy may be so great that it warrants 

holding that party directly liable for the infringement, even though another party 

has actually made the copy.” Id. at 133. 

The risk that our Court would  insulate from  liability many developers or 

operators  of  systems  that  automatically  caused  an  infringement  at  another 

person’s command came close to fruition in a challenge to a system that allowed 

subscribers, for a fee, to watch over‐the‐air TV programs. A District Court denied 

a preliminary  injunction  against  the operator of  the  system  in  light  of Cartoon 

Network. See Broadcasting Cos. v. Aereo,  Inc., 874 F. Supp. 2d 373  (S.D.N.Y. 2012) 

(“Aereo I“). The risk increased when a divided panel of our Court affirmed Aereo I. 

See WNET, Thirteen v. Aereo, Inc. 712 F.3d 676 (2d Cir. 2013) (Aereo II”). 

The risk lessened, however, when the Supreme Court reversed Aereo II. See 

American Broadcasting Cos. v. Aereo, Inc., 573 U.S. 431 (2014) (“Aereo III”). But the 

status  of  systems  that  automatically  caused  an  infringement  at  a  customer’s 

command remained uncertain because the Supreme Court’s majority opinion said 

nothing  about  volition  or  causation.  Instead,  Justice  Breyer  said  that  Aereo’s 

system was functionally the equivalent of a community access television system 
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(“CATV”) and noted that in the Copyright Act of 1976 Congress had “ma[d]e clear 

that    an  entity  that  acts  like  a CATV  system  itself  performs  [the  copyrighted 

works],  even  if when  doing  so,  it  simply  enhances  viewers’  ability  to  receive 

broadcast television signals,” id. at 442, and therefore infringes the performance 

right of  the owners of  the copyright  in  the performed material, see  id at 451.  In 

dissent, Justice Scalia started from the premise that “[a] defendant may be held 

directly liable only if it has engaged in volitional conduct that violates the Act,” id. 

at 453, and concluded  that  the defendant’s operation of  the CATV system “is a 

volitional act,” id. at 456, “but, as in the case of the copy shop, [the defendant’s] 

“degree of involvement is not enough for direct liability.” Id. 

II. Volition as Causation 

  Once  volitional  conduct  is  understood  as  essentially  concerning 

causation,  the  issue  becomes  how  the  concept  of  causation  applies  in  the 

context  of  alleged  direct  infringement  of  copyright  arising  from  use  of  a 

defendant’s system or program that automatically makes copies of copyrighted 

images at a keystroke by a defendant’s customer. Consideration of that issue 

begins with general principles of causation in tort law. “For harm resulting to 

a third person from the tortious conduct of another, one is subject to liability if 
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he  . . . knows that the other’s conduct constitutes a breach of duty and gives 

substantial assistance or encouragement  to  the other so  to conduct himself.” 

RESTATEMENT (SECOND) OF TORTS § 876(b) (“Restatement”). “For harm resulting 

to a third person from the tortious conduct of another, one is subject to liability 

if he  . . . permits  the other  to  act  . . . with his  instrumentalities, knowing or 

having reason to know that the other is acting or will act tortiously.” Id. § 877(c).  

Pertinent to the possible infringement liability of the operator of a system 

that facilitates automatic copying, the legislative history of the 1976 Copyright 

Act recognized that “where the work was infringed by two or more tort feasors 

[sic], the bill would make them jointly and severally liable.”12 “There is no rule 

of copyright law that would preclude the imposition of direct liability on both 

parties [i.e., the system operator and the user].” Denicola, supra, 37 Cardozo L. 

Rev. at 1273.13 

However, tort  law principles of causation do not necessarily apply  in the 

copyright  field exactly as  they apply with  respect  to  torts generally or  joint 

                                                            
12 S. Rep. No. 94‐473 at 162 (1975). 
13 Denicola  cites  two  examples:  “Three Boys Music Corp.  v. Bolton,  212  F.3d  477  (9th Cir.  2000) 

(holding a composer, a music publisher, and a record company liable for infringement of plaintiff’s musical 

work);  Fitzgerald Publ’g Co.  v. Baylor Publ’g Co.,  807  F.2d  1110  (2d Cir.  1986)  (holding  a printer  and  a 

publisher  liable  for  infringement of a  literary work).” Denicola, supra, 37 Cardozo L. Rev. at 1273 n.116  

(italics added). 
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tortfeasor liability in particular. In addition to assuring protection for the rights 

of copyright owners in order to promote creativity, copyright law, especially in 

the  digital  age,  must  avoid  such  an  expansive  regime  of  protection  that 

developers of computer programs and system operators are unduly deterred 

from making socially useful contributions to widespread access to information. 

The caselaw has not yet developed clear principles for determining when 

the developer or operator of a  system, activated automatically by a user,  is 

jointly liable with the user for direct infringement. The Fourth Circuit hinted at 

a generalized approach for making such a determination when it observed that 

the Copyright Act creates liability for “a person who causes in some meaningful 

way an infringement.” CoStar Group v. LoopNet, Inc., 373 F.3d 544, 549 (4th Cir. 

2004) (emphasis added). Though in dissent in Aereo III, Justice Scalia also hinted 

at  a  similar  generalized  approach when  he  said  that  the  system  operator’s 

“degree of involvement is not enough for direct liability.” 573 U.S. at 456 (Scalia, 

J., dissenting) (emphasis added). In another attempt to approximate the line a 

system  operator  crosses  to  become  jointly  liable  with  a  user  for  direct 

infringement, a district court in this Circuit considered whether the operator 

shifted “’from [a] passive provider[] of a space  in which  infringing activities 
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happened  to  occur  to  [an]  active  participant[]  in  the  process  of  copyright 

infringement,’” Capitol Records, LLC v. ReDigi,  Inc., 934 F. Supp. 2d 640, 657 

(S.D.N.Y. 2013) (quoting Arista Records LLC v. Usenet.com, Inc., 633 F. Supp. 2d 

124, 148  (S.D.N.Y. 2009)  (alterations  in original)  (quoting Playboy Enterprises, 

Inc. v. Hardenburch, Inc., 982 F. Supp. 503, 513 (N.D. Ohio 1997))), aff’d, 910 F.3d 

649 (2d Cir. 2018). 

III. Judge Walker’s Opinion 

  With these thoughts in mind, I now consider Judge Walker’s opinion in 

the  pending  appeal.  I  fully  agree  with  many  portions  of  that  opinion. 

Specifically, I agree that the requirement of volitional conduct must be shown 

when there is dispute as to which party or parties caused a direct infringement 

and that Aereo III did not abrogate the requirement of such conduct. I also agree 

that the copy shop example, which Judge Walkerʹs opinion mentions, illustrates 

one situation where volitional/causation conduct is not present, at least as long 

as  the  copy  shop merely  permits  its  customers  themselves  to  use  copying 

machines on the shop’s premises. But care must be taken not to generalize from 

that example. That a copy shop is not liable for direct infringement when its 

customer makes a copy on a shop’s copying machine does not mean that all 
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developers and operators of programs and systems are equally immune from 

such  liability  just  because  the  customer  selects  the  item  to  be  copied  and 

accomplishes  the  copying  at  a  keystroke  without  any  intervention  by  an 

employee of the developer or operator. 

  I disagree with Judge Walker’s opinion when it appears to indicate that 

all  developers  or  operators  of  systems  that  make  copies,  at  a  customer’s 

keystroke command, of copyrighted materials selected by the customer should 

be  insulated  from direct  liability  for  infringement. Selection by  the customer 

may well be relevant to determining whether system developers or operators 

share direct liability with a customer, but is not necessarily determinative.14 In 

any event, there is no need to make any definitive ruling on the significance of 

selection at this stage of the pending litigation. 

I agree with Judge Walker when he says that “[a]n ISP acts volitionally when 

it creates a program designed to  infringe copyrighted material,” but I reject the 

arguable  implication of  this  language  that an  ISP acts volitionally only when  it 

creates  a  program  designed  to  infringe  copyrighted material.  Judge Walker’s 

                                                            
14  Justice Scalia’s emphasis on selection of copyrighted material as a key  indicator of  the party 

engaging in volitional conduct, as well as his entire analysis of volitional conduct, was expressed in dissent 

in Aereo III, see 573 U.S. at 454, and did not establish the position of the Supreme Court. 
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opinion cites EMI Christian Music Group, Inc. v. MP3tunes, LLC, 844 F.3d 79 (2d Cir. 

2016),  but MP3tunes  (as  it  is  generally  cited) did  not  say  that  the defendant’s 

program was designed to infringe copyrighted material.  It said that the jury could 

have  found  that  the  defendant’s  program  “was  designed  to  facilitate 

infringement,” id. at 94 (emphasis added), an easier standard for an infringement 

claimant to meet than “designed to infringe.”15 Furthermore, the principal issue in 

MP3tunes was whether an ISP “adopted and reasonably implemented” a policy to 

terminate “repeat  infringers” so as to qualify for a safe harbor protection of the 

DMCA, 15 U.S.C. § 512(i)(1)(A), that shields it from liability for infringing acts of 

its customers. See MP3tunes, 844 F.3d at 88‐91. The panel deciding MP3tunes had 

no occasion  to decide whether  the defendant was  liable  for direct  infringement 

and did not purport to do so. Indeed, a requirement that a developer of a program 

or an operator of a system or would be liable for directly infringing copying only 

if its system or program was designed to copy copyrighted material would make 

no sense because any program or system capable of copying copyrighted material 

                                                            
15 The only other use of the word “designed” in MP3tunes is the following sentence: “MP3tunesʹs 

employees  testified  that  the  companyʹs  LockerSync  system was  designed  to  retrieve  one  aspect  of  a 

copyrighted work (the album art) whenever a user uploaded another aspect of a copyrighted work (the 

song).” 844 F.3d at 96.That observation was not offered as a requirement for infringement. 
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could also copy material  in  the public domain.16 After all, Sony exonerated  the 

Betamax manufacturer  from  liability only  after determining  that  “a  significant 

number” of uses of the device were noninfringing, not all uses. Sony, 464 U.S. at 

442, 444. 

I do not entirely agree with  Judge Walker when he  says, again  citing 

MP3tunes, that “the volitional conduct requirement is not satisfied when an ISP 

simply displays user‐uploaded  images.”17 This statement  is no doubt  true  in 

some circumstances but not necessarily true in all circumstances. For example, 

in Capitol Record, LLC  v. ReDigi  Inc.,  910 F.3d  649  (2d Cir.  2018), where  the 

customer of a developer of a system  for reselling  lawfully purchased digital 

music  files  “cause[d]”  a  file  of  purchased  music  to  be  transferred  to  the 

developer’s remote server, see id. at 653, we held that the receipt and storage of 

the file on the developer’s server involved the making of an infringing copy, in 

that case, a new phonorecord, see id. at 657, which rendered the developer liable 

for violating the reproduction rights of the holder of the copyright in the music. 

See id. at 659.  

                                                            
16 Perhaps “designed to copy” copyrighted material is intended to mean “designed for the purpose 

of copying” such material or even “designed for the principal purpose of copying” such material. 
17 For support, Judge Walker again cites Cartoon Network, which, as discussed above, held only that 

a defendant maintaining a remote recording device, used for time‐shifting, was as insulated from liability 

as the manufacturer of a set‐top recording device. 
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Finally,  I do not agree with  Judge Walker’s conclusion  that “Polyvore 

cannot be liable for direct copyright infringement for designing the Clipper[18] 

to  simply  retrieve  photos  picked  out  by  users  from  other websites  (before 

Polyvore makes other copies).” In view of the remand for further factfinding, 

which our judgment orders, it is at least premature to rule at this point whether 

Polyvore can be liable for designing the Clipper, and such a ruling might be 

incorrect.  It  is  arguable  that  Polyvore  has  given  “substantial  assistance,” 

Restatement  §  876(b),  to  its  customers  to  make  copies  of  copyrighted 

photographs  and  has  permitted  its  customers  to  act  with  its 

“instrumentalities,” id. § 877(c) knowing that they “will act tortiously,” id. It is 

also possible that Polyvore could reasonably be found to know that its Clipper 

tool  would  be  used  to  search  for  photos  of  celebrities  appropriate  for 

embellishment with  the addition of such  items as clothing, hair styling, and 

jewelry, and that a considerable number of such photos would be copyrighted. 

And,  unlike  the  owner  of  a  copy  shop,  Polyvore  maintains  a  continuing 

relationship with  its  customers.  I prefer  to withhold  any  ruling as  to direct 

infringement until the District Court responds to our remand, and only then 

                                                            
18 The Clipper is a key component of Polyvore’s system. 
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face the vexing issue of what factors should determine whether the developer 

of  a  program  or  the  operator  system  is  jointly  liable with  its  customer  for 

causing direct copyright infringement and whether Polyvore’s system crosses 

the line. 

With these reservations, I concur in the result. 
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Rosemary S. Pooler, Circuit Judge, concurring in the result. 

I concur in the result but write separately to emphasize the context and 

consequences of this case. To this effect, the Electronic Frontier Foundation, as 

amicus curiae, urges that such a website design as Polyvore’s a) automatically 

generates copies of images in different sizes to allow users to view the images on 

various devices, and b) is “routine” and “very common [among] Internet 

technologies.” Amicus Br. at 13‐14, Dkt. No. 87.  

Regardless whether the volitional conduct requirement is properly 

understood as a causation requirement, as Judge Newman urges and Judge 

Walker disputes, the question will boil down to whether Polyvore is sufficiently 

tied to the act of copying for direct infringement liability to attach. Accordingly, I 

have strong line‐drawing concerns with Judge Walker’s framing of volitional 

conduct: “an ISP does not act volitionally when it automatically makes a single 

copy in response to a user’s request,” but “ISPs that provide additional 

unrequested copies . . . in response to a user’s request for a single copy . . . may 

be liable.” There is no basis to conclude that “additional unrequested copies” are 

of any significance when a machine is simply a passive agent. For instance, in 

MP3tunes, the system was designed to seek out the copyrighted material—album 
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cover art which matched the user’s songs. EMI Christian Music Grp., Inc. v. 

MP3tunes, LLC, 844 F.3d 79, 96 (2d Cir. 2016). The user had not requested, much 

less supplied, any of the copyrighted material. See id. at 96‐97.  

While I concur in the result of remanding to the district court for further 

factfinding, I cannot agree with conceptualizing volitional conduct in such a way 

that an ISP does not act volitionally when it automatically makes one, but not 

more than one, unrequested copy in response to a user’s request for a copy. I 

believe this volitional‐conduct analysis must enter the landscape of multiple 

devices, mindful of both our copy‐shop past and the realities of functional 

website design in our present. 
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