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Before WOOD, Chief Judge, and FLAUM and HAMILTON, Cir‐

cuit Judges. 

WOOD,  Chief  Judge. Andrea, Deadra,  and William Hurt 

were all arrested after their uncle, Marcus Golike, was found 

dead on the banks of the Ohio River. The arrests came after 

Deadra and William “confessed”  that  they, with some help 

from Andrea, murdered Golike. But one by one, each was ab‐

solved. Andrea was never  criminally  charged. The  charges 

against Deadra were dropped after four months. And while 
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the  state prosecuted William, he was not  convicted on any 

charge.  

With  the  criminal  proceedings  behind  them,  Andrea, 

Deadra, and William filed a civil suit against the officers and 

detectives  involved  in  their arrests and prosecutions. Their 

claims focus on the interrogations of Deadra and William, the 

decisions to arrest all three plaintiffs, and the alleged fabrica‐

tion of evidence by  the police. All defendants  filed motions 

for summary  judgment on  the basis of qualified  immunity. 

For the most part, the district court denied the motions. The 

defendants challenge  those  rulings  in  this  interlocutory ap‐

peal. We  conclude  that with minor  exceptions  the  district 

court correctly assessed the situation. 

I 

A 

In June 2012 a male body washed up on the Kentucky side 

of  the Ohio River. A  state medical  examiner’s  autopsy  re‐

vealed that the hyoid bone in the neck of the deceased, plus a 

rib, had been fractured. There were no other visible injuries. 

She concluded that the injuries were consistent with asphyxia 

by strangulation.  

Zachary  Jones and Matthew Wise of  the Kentucky State 

Police  (“KSP”)  initially  took  the  investigatory  reins.  They 

found  two  items  in  the  front pocket  of  the man’s pants:  a 

letter,  enclosed  in  a  plastic  bag,  from  the  Social  Security 

Administration  addressed  to Marcus Golike,  and  a  folded 

baseball  cap. The police  soon  confirmed  that  the body was 

indeed  that of Golike, a  resident of Evansville,  Indiana. At 

that point the Evansville Police Department (“EPD”) and EPD 
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detective Jeff Vantlin assumed primary responsibility for the 

investigation. Jones and Wise continued to assist.  

The  Evansville  detectives  learned  that  Golike  had  last 

been seen at the home of Debbie Hurt, Golike’s foster sister 

and Andrea’s, Deadra’s, and William’s mother. Vantlin went 

to Debbie’s home, where he spoke separately with Debbie and 

William. At the time, William was 18 years old.  

Debbie told Vantlin that Golike had been at her house the 

night before his body was  found. She had made dinner  for 

him, but went to bed before he left. She recalled that it was a 

Saturday night, and that William and Golike had stayed up 

playing chess. Vantlin next spoke with William, who corrob‐

orated the basic facts, but at first said that the events Debbie 

described had  taken place a  few days earlier, on Thursday. 

When  confronted  with  the  discrepancy  in  dates, William 

agreed that Debbie might have been correct. Vantlin also ob‐

served  that  William’s  hand  was  swollen  and  freshly 

scratched. William explained that the swelling was the result 

of having punched a tree, and that he sustained the scratches 

while scooping ice cream at work. Vantlin later visited the ice 

cream store where William worked and verified the existence 

of the exposed rods on which William said he had scraped his 

hand. 

A week  later,  Jones, Vantlin,  and Wise  returned  to  the 

Hurts’  home, where  Jones  interviewed William.  Jones  sus‐

pected that William knew more about Golike’s death than he 

was admitting, and so he accused William of not being forth‐

coming. When  asked, William  expressed  doubts  about  his 

ability to pass a polygraph, but he said that he was willing to 

try. 
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The same day, the officers visited Golike’s brother and in‐

formed him that Golike’s body had been found in the river. 

The brother immediately asked, “Is it verified he was killed, 

other than jumping off a bridge? Because he has been on that 

bridge three times before threatening to kill himself.” Golike 

had  been diagnosed with paranoid  schizophrenia  and had 

been  released  from  prison  just  days  before  his  death.  In 

prison, he had been on suicide watch. It is not clear when the 

detectives learned of Golike’s full psychological history.  

While  the  officers  were  interviewing  Golike’s  brother, 

Debbie called Vantlin and said that Harley Wade, a foster son 

who had moved  in with her not  long  before, had  recently 

choked her  to  the point of nearly  losing consciousness. She 

wondered if Harley might be involved in Golike’s death. The 

officers wanted to interrogate Harley, but they dropped that 

idea when they learned that Harley was a ward of the state 

and  could  not  be  questioned without  an  attorney  present. 

Instead,  they  switched  their  attention  back  to William  and 

asked Debbie to bring William to the station for questioning. 

Debbie complied with this request. Once William was at 

the  station,  Jones and Vantlin  took him  to an  interrogation 

room, where  they  read  the Miranda warnings  and William 

signed a waiver of his rights. The two officers grilled him for 

roughly four hours. The interrogation took place in two parts: 

a  one‐hour  session, punctuated  by  a  40‐minute  break,  and 

then a two‐and‐a‐half hour session. The entire interrogation 

was video‐recorded. 

During  the  first  hour, William  repeatedly  gave  a  con‐

sistent account of what happened the Saturday night before 

Golike’s death. He  told  the police  that  after he  and Golike 

played  chess, Golike  left  the house and William never  saw 
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him again. But each time, Jones and Vantlin told William that 

he was a liar. They insisted that they knew William was in‐

volved in Golike’s death, that they already had enough infor‐

mation to put him in jail, that William was not “telling [Jones 

and Vantlin] what [they] need to hear,” and that his continu‐

ing to tell the same story could not change their minds. All the 

while,  Jones  and Vantlin  introduced details  about  the  sus‐

pected crime. For example,  they asked William about what 

may have happened at the river, whether Golike was wearing 

a hat, whether Golike had been tied up, whether Harley was 

the primary  culprit,  and whether Golike had been  choked. 

William became visibly upset during parts of the  interroga‐

tion, crying and hitting himself on the head.  

After the break, Jones and Vantlin asked William if he had 

done any “soul‐searching.” William said that he had, and he 

again offered the same account he already had provided sev‐

eral times. Jones and Vantlin brushed it aside, calling William 

a liar and repeating that he was not telling them “what [they] 

need  to hear.”  Jones  told William  that he needed  to  tell  the 

truth, and he made it clear what he meant by that: “we’re [i.e., 

Jones and Vantlin] the ones that determine if you’re lying or 

not. So far, we’ve both determined you’re lying.” Jones added 

that if William did not tell the “truth,” he faced a fate “worse 

than prison.”  

William  eventually  broke.  He  “confessed”  that  he, 

Andrea, Deadra,  and Harley were  responsible  for Golike’s 

death. He told Jones and Vantlin that after the chess game, he 

got in the family van with his siblings. As they drove along, 

they spotted Golike by  the roadside. They stopped and got 

out of the car, and Harley started joking around with Golike. 

But Harley got out of control (for unexplained reasons) and 
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started punching and  choking Golike. William  said  that he 

got a few punches and kicks in as well. They then tied Golike 

up  in bed  sheets and put him  in  the van. Deadra drove  to 

Dress Plaza, Evansville, where  they dumped Golike’s body 

into  the Ohio River. On  the way back  from  the  river,  they 

stopped at  the Kangaroo, a convenience store,  to buy some 

snacks using Golike’s debit card. 

William’s  “confession” was  replete with  easily  verified 

and contemporaneous evidence of inaccuracy and unreliabil‐

ity. When William offered any detail about the death, he pref‐

aced  it with phrases  such as “I’m drawing  clues  together,” 

“the way you’re telling me,” “like you were saying,” or “from 

what you’ve  told me.” At other  times, he  responded  to  the 

officers’ questions by guessing until they signified that they 

were satisfied. Finally, at the conclusion of the interrogation, 

William asked Jones, “Was I getting close to most of the facts 

of what actually happened?” Jones said he did not know, and 

William again asked, “Was I close to it?” Instead of following 

up, Jones left the room. 

Several critical “facts” that William offered were facially 

impossible. For example, if William’s account of where he and 

his  siblings had dumped Golike’s body—Dress Plaza—was 

true,  the body would have had  to  float upstream  four  to six 

miles  to  have  arrived  at  the  location where  it was  found. 

There was no physical evidence that Golike had been beaten 

or tied up, and it later turned out that Golike’s debit card was 

not, and could not have been, used at the Kangaroo, because 

there was only $0.08 in the account at the relevant time. 

William provided only three facts that were even poten‐

tially original. Of the three, two could just as easily have been 

common‐sense  guesses: which  pocket  Golike’s  hat was  in 
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when his body was found, and how Harley might have used 

his  thumbs  to  strangle Golike.  The  third  “fact”  is  actually 

nothing of the sort. William at one point said that Golike’s hat 

had been “folded” in Golike’s pocket—evidently the right an‐

swer—but  at  other  times  he  says  it was  “shoved”  in  the 

pocket.  (We wonder how many  teenaged boys observe  the 

difference between folding and shoving.) 

William was arrested following his interrogation. The only 

source of probable cause to arrest him was the confession, and 

so everything turns on it. Deadra, who was 19 at the time, was 

also  arrested  following William’s  “confession,”  after  Jones, 

Vantlin, Wise,  and  a  now‐deceased  EPD  detective  interro‐

gated her the same night. She too was read the Miranda warn‐

ings  and  signed  away  her  rights. Her  interrogation  lasted 

nearly two hours and was also recorded. 

Deadra’s  interrogation  followed  the  same  script as Wil‐

liam’s. Sobbing for much of the time, Deadra denied involve‐

ment in Golike’s death. She was immediately accused of ly‐

ing. Wise  told her  that her story “ain’t gonna work.”  Jones 

added  that William already had  implicated her, and he  fed 

her  the details of William’s “confession.”  Jones  told Deadra 

that unless she talked, her whole family was going to jail. For 

Deadra, he envisioned “at least 25 to 50” years “behind bars.” 

He continued that the only way she was going to save anyone 

in her family was to tell the truth. If she did not, Jones told 

her, she was “going to hang.” 

Deadra  struggled  to  satisfy  the officers. She  said at one 

point “I don’t know what I’m supposed to tell you.” On mul‐

tiple occasions Vantlin answered that question for her: tell the 

same story that William did. Like William, Deadra eventually 

repeated the facts that the detectives had fed her and guessed 
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at answers until she placated them. She finally succeeded in 

doing so, telling the officers that she drove the van that the 

siblings used  to  take Golike  to  the river. Shortly after “con‐

fessing,” however, Deadra appeared ready to back‐track. At 

that point, Jones abruptly ended the  interrogation and said, 

“Now you’re starting to recant your story, so what we’re go‐

ing to do is we’re going to stop. We’ve got enough. We’re just 

going to stop the interview. Okay? Because now you’re trying 

to recant your story, trying to add things into it.” 

Based on William’s and Deadra’s  interrogations,  the de‐

tectives also arrested Andrea, who was 16 at the time. She was 

interrogated, but because all defendants, some in the district 

court and the rest on appeal, concede that she was arrested 

prior  to her  interrogation, her experience  is not decisive  for 

any of the issues on appeal. It appears that Harley was also 

indicted, but the charges against him were dismissed at the 

same time as those against Deadra. He is not a party to this 

case. 

After  the  interrogations,  the detectives  followed up  in a 

few minor ways. EPD detective  Jack Spencer  filed a  report 

four days after the sessions with Deadra and William; in it, he 

claimed to have taken William to identify the location where 

Golike’s body was dumped in the river. William denies that 

this  ever  happened.  Vantlin  looked  into  Golike’s  bank 

statements and learned that the last charge on Golike’s debit 

card was made two days prior to his disappearance. That was 

when he learned that the balance in the account was a meager 

$0.08. This  information undermined William’s “confession” 

insofar as it revealed that no one (including William) did or 

even  could  have  used  Golike’s  debit  card  to  make  any 

purchases at the Kangaroo on the night in question. Vantlin 
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also met with  the  clerk who was working at  the  store  that 

night. The police summary of the interview says that the clerk 

confidently  identified Andrea and Deadra  in a photo array, 

and  that  she  said Harley  and  a  fourth male  (not William) 

looked  familiar.  But  that  summary  omitted  the  most 

important details.  In a declaration  submitted  to  the district 

court, the clerk said that she also told police that she did not 

remember any of the identified people having come into the 

store  and  that  she  may  have  recognized  the  faces  from 

watching  the  news.  Several  months  later,  EPD  officers 

William  Arbaugh  and  Jason  Pagett  filed  a  police  report 

asserting that William had made incriminating statements to 

them when he was being transported after his interrogation. 

William says that this too was fabricated.  

Andrea was  held  for  seven  days  before  being  released 

without charges. Deadra and William were both charged with 

murder, among other crimes. Deadra remained in jail for four 

months, at which point  the state court granted a motion  to 

suppress  her  “confession”  and  charges  against  her  were 

dropped. William stayed  in  jail  for eight months before his 

trial. The jury did not convict him on a single count. 

B 

Following  this  series  of  events,  Andrea,  Deadra,  and 

William filed a 14‐count federal complaint alleging multiple 

constitutional and state‐law violations. The complaint named 

as  defendants  Jones  and  Wise  (“the  KSP  Defendants”), 

Arbaugh,  Pagett,  Spencer,  and  Vantlin  (“the  EPD 

Defendants”),  and  the  state medical  examiner.  Each  set  of 

defendants  filed  a motion  for  summary  judgment,  seeking 

qualified  immunity  or  outright  dismissal  of  the  case.  The 

district court granted the state medical examiner’s motion in 
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full, and it granted the other defendants’ motions on all state‐

law  grounds.  The  district  court  also  granted  summary 

judgment in favor of those of the individual EPD Defendants 

and KSP Defendants who were not personally involved in the 

allegedly  unconstitutional  conduct.  Finally,  it  found  that 

material  factual disputes precluded qualified  immunity  for 

most  of  the Hurts’  federal  claims.  That  left  the  following 

claims:  

 Andrea’s, Deadra’s, and William’s Fourth Amendment 

false arrest claims against Jones, Vantlin, and Wise. 

 Andrea’s, Deadra’s, and William’s claims that the KSP 

and EPD Defendants failed to intervene to prevent the 

unconstitutional conduct and conspired to violate their 

constitutional rights. 

 Deadra’s  and William’s  claims  against  all  the  EPD 

Defendants based on the allegedly fabricated evidence. 

 Deadra’s  and William’s  due‐process  claims  against 

Jones, Vantlin,  and Wise  based  on  the  allegedly  co‐

erced confessions. 

Each  defendant  appeals  the  denial  of  qualified  immunity 

from each claim still pending against him. 

II 

Before we can consider  the merits of any of  the defend‐

ants’ arguments, we must be assured of our jurisdiction to do 

so. Ordinarily,  interlocutory decisions such as  the denial of 

summary  judgment  are not  subject  to  appellate  review.  28 

U.S.C. § 1291. Yet there is a limited exception for defendants 

who were denied qualified immunity on summary judgment. 

Mitchell v. Forsyth, 472 U.S. 511, 530 (1985). Review of such an 

interlocutory decision is proper if, and only if, the defendant 
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presents a purely  legal question for  this court  to review.  Id. 

Any material factual point that is genuinely contested is out‐

side our jurisdiction. Johnson v. Jones, 515 U.S. 304, 313 (1995); 

see also Whitlock v. Brueggemann, 682 F.3d 567, 573  (7th Cir. 

2012)  (“We have  jurisdiction  to consider  the merits of  these 

appeals only to the extent that they turn on legal rather than 

factual questions.”)  (citations  and  internal quotation marks 

omitted). The defendant may accept, for purposes of the qual‐

ified immunity inquiry, the facts and reasonable inferences fa‐

vorable  to  the opponent of  immunity, and argue  that  those 

facts  fail  to  show  a  violation  of  clearly  established  law. 

Gutierrez v. Kermon, 722 F.3d 1003, 1009 (7th Cir. 2013).  

The defendants here have tried to take the latter approach, 

but they have not quite succeeded. Rather than fully accept‐

ing the facts in the light most favorable to the plaintiffs, the 

EPD and KSP Defendants, relying on Scott v. Harris, 550 U.S. 

372 (2007), have asked us to revisit the inferences that the dis‐

trict court  found could reasonably be drawn  from Deadra’s 

and William’s  recorded  interrogation.  That  we  cannot  do 

without going beyond our  jurisdiction on  this  interlocutory 

appeal. Nothing in Scott undermines this point.  

In Scott the district and appellate courts, faced with a qual‐

ified  immunity defense, had  refused  to  take  into account a 

video and instead had accepted the plaintiff’s account of a car 

chase. On that basis, they concluded that the defendant police 

officer was not entitled to qualified immunity. 550 U.S. at 376. 

After reviewing  the video, however,  the Supreme Court re‐

versed.  Id.  at  379–81.  Uncontestable  dashboard  footage 

showed  that  the  fleeing  driver  was  speeding,  swerving 

through lanes of traffic, and running red lights, all while pe‐

destrians looked on. Id. The Court ruled that if one account of 
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the facts “is blatantly contradicted by the record, so that no 

reasonable jury could believe it, a court should not adopt that 

version of  the  facts  for purposes of  ruling on a motion  for 

summary judgment.” Id. at 380. That aptly described the situ‐

ation in the case before it, and so the Court concluded that the 

district court should have taken the video into account. Id. at 

380–81. 

Scott does not treat video footage as a distinct type of evi‐

dence  that  is not  subject  to  the normal  summary  judgment 

strictures. It holds only that a factual account should not be 

credited when the record contains evidence that is flatly con‐

tradictory to that account. If the question is whether someone 

was driving recklessly, video evidence showing a high rate of 

speed, use  of  the  oncoming  traffic’s  lane,  and  running  red 

lights is plainly relevant. If instead the question is what a per‐

son meant in a videotaped interview, we are back in the land 

of  inferences  that must be  taken  favorably  to  the opponent. 

Courts applying Scott have understood this distinction. See, 

e.g., Williams v. Brooks, 809 F.3d 936, 942 (7th Cir. 2016) (relying 

on video from a dashboard camera rather than the non‐mov‐

ing party’s account because  it  clearly depicted  the physical 

confrontation in question); Rivera v. Jimenez, 556 F. App’x 505, 

507 (7th Cir. 2014) (relying on prison video of a scuffle rather 

than non‐moving party’s account because it “discredit[ed] the 

plaintiff’s version of events”). Scott did not create a per se rule 

that video evidence is always subject to an appellate court’s 

independent assessment. 

Indeed, nothing about video evidence  justifies placing  it 

in such a privileged position. See Stinson v. Gauger, 868 F.3d 

516,  523  (7th Cir.  2017)  (en  banc)  (noting  that Scott did not 

overrule Johnson and characterizing the issue in Scott as about 
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officer conduct in light of depicted facts). And not all disputes 

are about what events transpired. Sometimes the availability 

of qualified immunity turns on the inferences that are permis‐

sible in light of the historical facts. See, e.g., Maxwell v. City of 

Indianapolis, 998 F.2d 431, 434 (7th Cir. 1993) (observing that 

different  conclusions  can be  reached about  the existence of 

probable cause based on either “the facts or the reasonable in‐

ferences to be drawn from them”). Where the parties disagree 

about inferences, the fact that evidence is found in a video is 

not important—the purpose of the evidence is what matters. 

The video evidence of William’s and Deadra’s interroga‐

tions does  not portray  the  kind  of uncontestable  facts  that 

were before the Court in Scott. It is no more and no less than 

a record of an  interrogation, and so we review  it  just as we 

would have if the interviews had been audiotaped, recorded 

by a stenographer, or reduced to affidavits. We therefore turn 

to the defendants’ qualified immunity motions using the facts 

and reasonable  inferences  in  the  light most  favorable  to  the 

Hurts. We leave the final resolution of these issues to the trier 

of fact, should the case get that far.  

III 

Once a defendant asserts qualified immunity, the plaintiff 

can proceed only  if she can show  two  things:  first,  that  the 

“facts, taken in the light most favorable to the plaintiff, make 

out  a  violation  of  a  constitutional  right,”  Allin  v.  City  of 

Springfield, 845 F.3d 858, 862 (7th Cir. 2017), and second, that 

the right was “clearly established at  the  time of  the alleged 

violation,” id. Moreover, the plaintiff cannot rest on glittering 

generalities: her showing must be grounded in the particular 

context  in which  the problem arises. We review de novo  the 
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district court’s denial of qualified immunity. Green v. Newport, 

868 F.3d 629, 632 (7th Cir. 2017).  

A 

We begin with the false arrest claims. A claim of false ar‐

rest is an allegation that a plaintiff was arrested without prob‐

able cause, in violation of the Fourth Amendment. Gutierrez, 

722 F.3d at 1007–08. Probable cause is an absolute defense to 

such a claim. Id. Whether probable cause existed at the time 

of the arrest depends on the totality of the circumstances. Id. 

at 1008. Even if, in hindsight, it appears that probable cause 

was lacking, qualified immunity is still available if the arrest‐

ing officers “reasonabl[y] … could have believed the arrest to 

be  lawful,  in  light of  clearly  established  law and  the  infor‐

mation the arresting officers possessed.” Id. (citations and in‐

ternal quotation marks omitted). This is often called arguable 

probable cause. 

The district court found that Jones, Vantlin, and Wise were 

not entitled to qualified immunity from the false arrest claims 

because there were material factual disputes bearing on the 

question of arguable probable cause. For example, the court 

noted, a  jury might conclude that Golike committed suicide 

(since he had threatened suicide before, and he had targeted 

the  bridge  near  which  he  was  found),  that  Deadra’s  and 

William’s “confessions” are unreliable (because almost all of 

the facts were either fed to them or the result of guesswork), 

that  some of  the evidence against  the Hurts was  fabricated 

(William’s  supposed  identification of  the drop‐off  spot and 

his  alleged  incriminating  remarks),  and  that  physical 

evidence  conclusively  undermined William’s  “confession” 

(since Golike’s body was found upstream of the alleged drop‐

off  spot,  and  inert  objects  would  drift  downstream,  not 
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upstream). Assuming that the disputes over those facts were 

resolved  in  the  Hurts’  favor,  the  case  for  even  arguable 

probable cause to arrest any of the three Hurts falls apart.  

Jones, Vantlin, and Wise push back with three arguments. 

First,  they  insist  that  there was  at  least  arguable  probable 

cause  to  arrest  the  three  based  on Deadra’s  and William’s 

“confessions” because neither  of  those  confessions was  co‐

erced. We will say more about coercion when we discuss the 

Fifth Amendment issue presented in this case. For now, how‐

ever, we note that this argument is misplaced with respect to 

a Fourth Amendment false‐arrest claim. Reliability, not coer‐

cion, is the gravamen of probable cause. See Illinois v. Gates, 

462 U.S. 213, 230 (1983) (listing “veracity,” “reliability,” and 

“basis of knowledge” as highly relevant  in determining  the 

value of a witness’s statement); Beck v. Ohio, 379 U.S. 89, 91 

(1964) (probable cause ordinarily exists when there is “reason‐

ably  trustworthy  information”  that  a  suspect  committed  a 

crime). A confession may have been cajoled out of a suspect 

in a non‐coercive way, yet still be “worthless as evidence, and 

as a premise for an arrest.” Aleman v. Village of Hanover Park, 

662 F.3d 897, 906–07 (7th Cir. 2011). This rule makes sense. An 

officer  could  sit  in  a  room with  a  cooperative  suspect  and 

could politely ask that person to repeat everything the officer 

says. The suspect could oblige, even if the story he has been 

asked to parrot is a confession to a crime. Nothing about the 

witness’s statement has been coerced, but by the same token 

nothing qualifies it as a reliable confession. That is not to say 

that coercion is completely irrelevant: to the contrary, the ex‐

istence of coercion informs reliability even though it is not de‐

terminative. But the key inquiry for the Fourth Amendment 

remains reliability, not coercion.  
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The EPD Defendants  also  confuse  these  concepts when 

they argue that Deadra and Andrea do not have standing to 

challenge  the  reliability  of William’s  “confession.” Neither 

Andrea  nor  Deadra  is  asserting  a  constitutional  right  on 

William’s  behalf  when  each  argues  that  William’s 

interrogation did not give the police reliable evidence that she 

was  involved  in  Golike’s  death.  Each  makes  the 

straightforward  assertion  that  the  police  used  flimsy 

information to arrest her. 

Both  sets  of  defendants  also  take  issue  with  the  legal 

standard they understand the district court to have applied. 

By  their  reading,  the district  court  found  that  the disputed 

facts  revealed an absence of probable  cause, but not neces‐

sarily the absence of arguable probable cause. This argument 

is meritless. Defendants fixate on one line in which the district 

court wrote “if  the  jury credits evidence Defendants cite,  it 

could reasonably conclude … that it was objectively reasona‐

ble  for officers  to believe probable cause  to arrest  [William] 

existed.”  If  that  belief  is  objectively  reasonable,  they  urge, 

then there must have been at least arguable probable cause. 

But all the district court was saying was that it would be ob‐

jectively reasonable to believe probable cause existed if the ev‐

idence is viewed in the defendants’ favor. At this stage, that 

is the wrong perspective. Taking the inferences in the Hurts’ 

favor, a jury could reasonably conclude it was objectively un‐

reasonable for an officer to have believed there was probable 

cause. The district court included an explicit discussion of ar‐

guable probable cause in its opinion, and it went on to apply 

that standard faithfully.  
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Essentially, all of the defendants are asking us to reweigh 

the evidence available to the Hurts, including the filmed in‐

terrogations, and to come to an independent conclusion about 

the existence of arguable probable cause. That is plainly inap‐

propriate: we do not sit to resolve disputed issues of fact, nor 

do we have appellate jurisdiction over those issues.  

B 

Another theory the Hurts advance is that the defendants 

failed  to  intervene  against violations of  their  constitutional 

rights and conspired to violate those rights. Both of these the‐

ories require plaintiffs to show an underlying constitutional 

violation. Gill v. City of Milwaukee, 850 F.3d 335, 342 (7th Cir. 

2017).  The  failure‐to‐intervene  claim  also  requires  them  to 

prove that the defendant knew of the constitutional violation 

and that he realistically could have prevented  it. Id. For the 

conspiracy  claim, plaintiffs must  also demonstrate  that  the 

defendants agreed  to  inflict  the  constitutional harm. Sow v. 

Fortville Police Dep’t, 636 F.3d 293, 304–05 (7th Cir. 2011).  

The  district  court  denied  the  defendants’  motions  for 

summary  judgment on both of  these  theories.  It  ruled  that, 

taking  the  disputed  facts  favorably  to  the  plaintiffs,  there 

were  possible  constitutional  violations.  It  added  that  the 

presence  of  an  agreement  between  defendants  could  be 

inferred  because  they  extracted  and  used  unreliable 

confessions  to  arrest  Andrea,  Deadra,  and  William,  and 

fabricated  evidence  against  them  despite  the  evidence 

pointing  to  suicide  as  the  cause  of  death.  Each  defendant 

individually took part in the interrogations or fabrication of 

evidence. All were thus aware of the constitutional violations, 

yet none intervened.  
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Only  the EPD Defendants appeal  the denial of qualified 

immunity from these claims. They argue that the failure‐to‐

intervene and conspiracy claims fail because no plaintiff was 

deprived of a constitutional right. We find no merit in this po‐

sition. As we already have pointed out, a trier of fact could 

conclude  that Andrea, Deadra,  and William were  arrested 

without even arguable probable cause, and thus in violation 

of the Fourth Amendment.  

The EPD Defendants also urge that there was no evidence 

that any officer had an opportunity to prevent the constitu‐

tional  violations.  They  contend  that  defendants  Arbaugh, 

Pagett, and Spencer could not have stopped the false arrests 

because none was present at  the moment of arrest. Perhaps 

this position would have had some merit before the Supreme 

Court decided Manuel v. City of Joliet, 137 S. Ct. 911 (2017), but 

it no  longer does. Manuel held  that  the Fourth Amendment 

protects not only  against  an  initial  arrest without probable 

cause, but also continued detention in its absence. Id. at 918–

19.  It  is plausible  to  infer  from each defendant’s creation of 

false evidence that he was aware that the continuing incarcer‐

ations were unsupported and could have done something to 

stop them. The EPD Defendants would also like to argue that 

none of them knew that they were fabricating evidence and 

that  the confessions were  riddled with problems. But  those 

arguments must await trial, as they turn on disputed facts.  

With respect to the conspiracy theory, the EPD Defendants 

take the position that no trier of fact could find, on this record, 

that  there was an agreement  to violate  the Hurts’  constitu‐

tional rights. They stress  that  the Hurts “admitted”  in  their 

depositions that they have no affirmative evidence of such an 

agreement. But there is competent circumstantial evidence of 
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an agreement, and there is nothing wrong with circumstantial 

evidence. At this stage, we have no authority to decide whose 

evidence of agreement is more persuasive.  

C 

Deadra  and William  are  also pursuing  claims  that  they 

characterize  as  based  on  “malicious  prosecution.”  For  this 

purpose they are suing only the EPD Defendants. We said in 

Newsome v. McCabe, 256 F.3d 747 (7th Cir. 2001), that there is 

no free‐standing constitutional tort of malicious prosecution, 

though there are other constitutional rights (e.g., such as those 

under the Due Process Clause and the Fourth Amendment) 

that  protect  people  against  abusive  arrests,  fabrication  of 

evidence,  etc.  While  Manuel  rejected  some  aspects  of 

Newsome’s holding, nothing  in Manuel  changed  the general 

rule that the federal constitution does not codify state tort law. 

But  in  this  case,  the  fact  that  the  plaintiffs  have  used  the 

terminology “malicious prosecution” is of no moment. What 

matters  is whether  they  have  identified  the  constitutional 

right  at  issue,  and  they  have  done  so.  The  Fourteenth 

Amendment’s  Due  Process  Clause  is  the  relevant 

constitutional  source;  it  forbids  the  state  from  depriving  a 

person of liberty (including by pre‐trial detention) based on 

manufactured evidence. Avery v. City of Milwaukee, 847 F.3d 

433, 439  (7th Cir. 2017); see also Alexander v. McKinney, 692 

F.3d 553, 557 (7th Cir. 2012) (distinguishing pre‐trial release 

on bond, which is not a deprivation of liberty, from pre‐trial 

confinement, which is); Zahrey v. Coffey, 221 F.3d 342, 348 (2d 

Cir.  2000)  (eight  months  of  pre‐trial  detention  was  a 

deprivation of  liberty). As the EPD Defendants conceded  in 

their reply brief, this type of due process claim can be based 

on  false police  reports. See Whitlock, 682 F.3d at 580  (using 
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false evidence to deprive a defendant of liberty “in some way” 

violates the Due Process Clause).  

The EPD defendants urge us to reverse the district court’s 

denial of qualified  immunity  from  these claims because  the 

false police  reports did not  cause  the deprivation  of  either 

William’s or Deadra’s liberty. But if William and Deadra can 

show that the fabricated police reports furthered the prosecu‐

tion,  they have done enough. See Alexander v. United States, 

721 F.3d 418, 423 (7th Cir. 2013) (including as evidence of cau‐

sation for the constitutional violation  “actions the agents took 

after Alexander’s arrest to further the prosecution, which in‐

cluded testifying in depositions and at trial and intimidating 

a potential defense witness”).  

With respect to William, all of the EPD Defendants accuse 

the district court of misjudging the facts that relate to causa‐

tion. They note, accurately, that the reports were not used for 

the arrests or at William’s trial. From that, they reason that the 

reports also contributed nothing to William’s pre‐trial deten‐

tion.  That  conclusion,  however,  does  not  follow  from  the 

premise. The police went to some trouble to create the falsi‐

fied reports. Had they not done so, it is reasonable to assume 

that William would have been released promptly. Though the 

“confession” may have been the focal point of the case against 

William, the prosecution might have ended sooner if the state 

knew that most of the seemingly inculpatory information at 

its disposal was fabricated or impossible.  

Deadra’s  claim  against  EPD  Defendants  Spencer  and 

Vantlin  tracks William’s,  but  her  claim  against  defendants 

Arbaugh and Pagett is different. Deadra alleges that the latter 

two defendants fabricated a report on February 14, 2013. At 

that time, William was still in custody, but Deadra was not: 
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she had been released on October 30, 2012. She raises no other 

allegations against Arbaugh and Pagett about anything they 

might have done to deprive her of liberty. We thus conclude 

that  they are  entitled  to qualified  immunity  from Deadra’s 

claim based on fabricated evidence.  

D 

Last, we  address Deadra’s  and William’s  Fifth Amend‐

ment  claims  against  Jones, Vantlin,  and Wise.  The  district 

court denied qualified  immunity with  respect  to both  their 

procedural claim based on the use of an involuntary confes‐

sion in a criminal proceeding and their substantive due pro‐

cess claim based on conscience‐shocking interrogation tactics.  

We can be brief about the substantive due process argu‐

ment: it should have been winnowed from the case. The bar 

for “conscience‐shocking” is very high; these interviews may 

have  been  abusive,  but nothing  extreme  enough  to  invoke 

substantive due process occurred. We note as well  that  this 

theory adds little to the case. When there is an alleged viola‐

tion  of  a  specific  constitutional  provision,  that  provision 

should guide  the  court’s  analysis.  See City  of Sacramento  v. 

Lewis, 523 U.S. 833, 842 (1998).  

That leaves the Hurts’ procedural challenge to the use of 

their  involuntary  confessions.  Introducing  an  involuntary 

confession  in a  criminal prosecution violates  the protection 

against compelled self‐incrimination. Miller v. Fenton, 474 U.S. 

104, 109–10 (1985). Vantlin raises two preliminary legal argu‐

ments, which if accepted would entitle all three defendants to 

qualified immunity. First, he argues that Deadra’s confession 

was never  introduced against her  in a criminal trial, and so 

she was never compelled to testify against herself. We have 
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already  rejected  such  a  cramped  understanding  of what  it 

means  to “use” a confession against  someone  in a criminal 

case. See Sornberger v. City of Knoxville, 434 F.3d 1006, 1026–27 

(7th Cir. 2006) (finding that a confession is used in a criminal 

case if it is introduced at a probable cause hearing, a bail hear‐

ing, or an arraignment). It is enough that the statement was 

used against Deadra in a probable cause affidavit and in a pre‐

trial hearing.  

Vantlin also argues that William voluntarily came to the 

police  station  for  his  interrogation  and  was  not  formally 

arrested  until  after  the  interrogation.  This means,  Vantlin 

says, that William’s  interrogation was not custodial and the 

Fifth Amendment does not apply. That argument jumps over 

too  many  steps.  Custody  and  coercion  are  two  separate 

things. It is true that custodial interrogation is presumptively 

coercive  and  requires  that  the  suspect  be  given  adequate 

procedural  safeguards—that  is  the  genesis  of  the Miranda 

warnings. Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436, 478–79 (1966). But 

a confession can be involuntary even if the suspect is not in 

custody.  

Another  problem  with  Vantlin’s  argument  is  that  the 

district  court  never  said  that William was  not  in  custody 

during his interrogation. It said only that William came to the 

station voluntarily. That  says nothing  of  the  circumstances 

surrounding his interrogation. Whether a person is in custody 

depends  on  the  objective  surrounding  circumstances. 

Stansbury v. California, 511 U.S. 318, 323 (1994). A suspect does 

not have to be arrested formally to be in custody. Id. at 322–

23. Here, after William voluntarily came to the police station, 

he was taken by himself into a small room in the station, read 

the Miranda warnings, and was not free to go during his four‐
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hour interrogation, during which Jones and Vantlin accused 

him of murder. The district court was well within its rights to 

consider  this  as  a  custodial  interrogation.  See  Sprosty  v. 

Buchler,  79  F.3d  635,  641  (7th  Cir.  1996)  (listing  factors 

indicative of custody). 

Jones, Vantlin,  and Wise’s more  serious defense  is  that 

they had no reason to think that the confessions were not vol‐

untary. The voluntariness of a confession depends on the to‐

tality of circumstances,  including both  the characteristics of 

the accused and the nature of the interrogation. Schneckloth v. 

Bustamonte, 412 U.S. 218, 226 (1973). If those circumstances re‐

veal that the interrogated person’s will was overborne, admit‐

ting  the resulting confession violates  the Fifth Amendment. 

Miller, 474 U.S. at 116.  

Police coercion is a prerequisite to finding any confession 

to  be  involuntary.  Colorado  v.  Connelly,  479  U.S.  157,  164 

(1986). Physical abuse may be the ultimate coercion, but the 

Supreme Court has  long acknowledged the potency of psy‐

chological coercion as well. See, e.g., Arizona v. Fulminante, 499 

U.S.  279,  287  (1991)  (“[C]oercion  can  be mental  as well  as 

physical, and … the blood of the accused is not the only hall‐
mark of an unconstitutional inquisition.” (quoting Blackburn 

v. Alabama, 361 U.S. 199, 206  (1960)); Miller, 474 U.S. at 109 

(confessions procured by either physical or psychological tor‐

ture can be “revolting to the sense of justice” and thus inad‐

missible); Miranda, 384 U.S. at 448 (“[W]e stress that the mod‐

ern practice of in‐custody interrogation is psychologically ra‐

ther than physically oriented”).  

Often  psychological  coercion  is  the  consequence  of  the 

cumulative  effect  of  subtle  tactics. Other  times,  coercion  is 

obvious.  For  example,  it  is  clearly  established  that  police 
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threats against the suspect or the suspect’s family are a form 

of  psychological  coercion  that  renders  a  confession 

involuntary.  See,  e.g.,  Lynumn  v.  Illinois,  372 U.S.  528,  534 

(1963)  (confession  was  involuntary  because  it  came  after 

police threatened to cut off aid that the suspect used to care 

for her child); Rogers v. Richmond, 365 U.S. 534, 543–45 (1961) 

(a confession was unconstitutionally obtained because it came 

after police threatened to arrest the suspect’s wife); Sornberger, 

434 F.3d at 1023 (an allegation that police threatened to call 

the  Department  of  Children  and  Family  Services  and 

recommend  removing  the  suspect’s  children  if  she 

maintained her  innocence  created a material dispute  about 

whether a confession was voluntary). 

Whether police have employed sufficiently coercive  tac‐

tics  to  render  a  confession  involuntary  is  a  legal  question. 

United States v. D.F., 115 F.3d 413, 417–19 (7th Cir. 1997). But 

the answer depends on underlying historical facts. Miller, 474 

U.S. at 112. Here, had the defendants accepted all historical 

facts favorably to the Hurts and argued that those facts did 

not show that either Deadra’s or William’s confession was in‐

voluntary, we would be in a position to answer the ultimate 

legal question. But once again,  they have not. The  relevant 

factual  background  is what  distinguishes  the  present  case 

from Dassey v. Dittmann, 877 F.3d 297 (7th Cir. 2017) (en banc). 

In Dassey, the facts were firmly established by the state courts, 

and our only role was to decide whether the state courts had 

strayed so far from a rational conclusion that habeas corpus 

relief was warranted. We ruled that the demanding standard 

set by 28 U.S.C. § 2254(d) had not been met. Id. at 312–18. The 

present case, a civil one under 42 U.S.C. § 1983, involves no 
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such deference to the state defendants’ position;  to  the con‐

trary, at this stage we must give the plaintiffs the benefit of 

the doubt.  

Despite  intimating at  times  that  the question whether a 

confession is voluntary is one of fact, the district court in the 

end properly treated it as a legal issue informed by a series of 

historical  facts.  It  relied  on  a  number  of  critical  facts  to 

support its conclusion that Jones, Vantlin, and Wise were not 

entitled to qualified immunity. Key among them was the fact 

that  the  interrogators  had  threatened  both  Deadra  and 

William.  

For Deadra, the district court found evidence of three pos‐

sible threats. She was told that if she did not tell the truth she 

was going to spend 25–50 years behind bars. Later, the stakes 

increased and she was told she was “going to hang” if she did 

not tell the truth. She was also told that if she did not talk, her 

whole family, including her uninvolved mother, would go to 

jail. Jones even counted everyone out for her, saying, “There’s 

one, two, three, four, five of you, all of you’s [sic] going to jail 

for murder.”  

Similarly, William was  told  that he  faced  a  “fate worse 

than  prison.”  No  defendant  concedes  that  Deadra  and 

William may have heard these statements as threats. Instead, 

they ask that we disregard the district court’s recognition that 

these statements either could have been or were understood 

as  threats. But we cannot do  that. A  trier of  fact could  find 

coercion in the face of such grave threats, and that is enough 

to preclude immunity at this stage.  
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False confessions are a real problem, as both the majority 

and dissenting opinions  in Dassey  recognized. See 877 F.3d 

317–18  (majority  opinion);  877  F.3d  at  331–32  (Rovner,  J., 

dissenting). Even though William and Deadra “confessed,” if 

a trier of fact could conclude that the officers knew that the 

confessions were  false,  then  the  officers  are not  entitled  to 

qualified immunity for their actions.  

We acknowledge, as we did in Dassey, that “[t]he Supreme 

Court’s many cases applying the voluntariness test have not 

distilled the doctrine into a comprehensive set of hard rules.” 

Id. at 303. Nonetheless, when the facts must be taken  in the 

light most favorable to the plaintiffs, and when an interroga‐

tion is infected with numerous problems, a full trial may be 

necessary before a final characterization of the process is pos‐

sible. 

This is not the place for an in‐depth look at psychological 

coercion and  false confessions, because we are not charged 

with  making  the  final  decision  on  the  admissibility  of 

William’s  and  Deadra’s  statements. We must  decide  only 

whether,  taking  the  facts  and  inferences  favorably  to  the 

plaintiffs, any reasonable officer would have known that he 

was  applying  impermissible  pressure.  The  district  court 

concluded  that  the answer  to  this more  limited question  is 

yes, and we agree with it. We first offer a few examples from 

William’s interrogation, which was permeated with coercive 

tactics and fact‐feeding, even as all of his attempts to tell the 

truth were brushed aside:  

Jones: You’re  lying, you’re—you know, you’re  lying 

about  something.  That’s why we  keep  grilling  you 
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about it, to get if off your chest, to make you feel better, 

to help our  investigation, you know. We’ll deal with 

whatever later. But right now, we’re dealing with this 

and what we’re dealing with is your lying, your incon‐

sistent stories. And there’s only one way to solve it … . 

At  the  same  time  as William’s  account was  being  dis‐

missed as a  lie, he was being  told  that  if he had given  the 

“right” story all along,  the  interrogation would have ended 

much sooner: 

Jones: Now, if I had asked you right off the bat every‐

thing  that you had and you  told us verbatim, every‐

thing else, you know, and all the right stories … . We’d 

have been done a long time ago. But we’ve not heard 

the truth yet. Not yet. 

Jones made it clear to William that he and Vantlin were the 

ones who would decide if William told the “right” story:  

Jones: I mean, all that you need to do is tell the truth, 

exactly the truth, and we’re the ones that determine if 

you’re  lying  or  not.  So  far, we’ve  both  determined 

you’re lying.  

It was bad enough for the officers to threaten William that 

if he did not change his story  that he was “an evil son of a 

bitch” or looking at a “fate worse than prison.” Worse, Jones 

told William that none of the pain was “going to go away until 

you tell me the truth” and that William had “not felt pain yet.” 

Jones warned that he could “keep turning the pain on, [] keep 

turning it on, [] keep turning it on.” When William told Jones 

that he was struggling to breathe, Jones responded: “You’re 

having a hard time breathing … . You’re doing this to your‐
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self … . I don’t have a—you know, a lighter sitting here burn‐

ing you, but you’re feeling like you’re on fire. You know what 

we want to hear. We don’t want to hear all that other stuff. 

You know what we want to hear.” 

All the while, Jones and Vantlin basically drafted the en‐

tire confession by feeding William every critical fact through 

suggestive questioning. The following example is illustrative: 

Jones: Where did he choke him at and where did this 

take place  at? Come  on, man,  you—I  know  you  re‐

member. 

William: It had to have been down by my house. 

Jones: Yeah. 

William: You said that we had the van. So it wasn’t that 

far away from my house. 

Jones: Did Mark leave and then you guys got in the van 

and chased him down or what? 

William: When he  left,  I went downstairs and  I  laid 

down. Then, I don’t know what else happened. 

Jones: You  do. You’ve  already  told me what’s  hap‐

pened. Where did you guys beat up Mark at? 

William: Was it on Boeke and Riverside? 

Jones: Not—No, don’t ask me. Where did you beat up 

Mark at? 

William: The Kangaroo? 

Jones: Was it at the Kangaroo? 

William: You said you had my face on a videotape. You 

said that if— 
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Jones: Where did you beat up Mark at? 

William: It had to be by the—by my house because we 

couldn’t have—he couldn’t have gotten that far by the 

time I had gone downstairs. 

Deadra’s interrogation follows the same pattern. From the 

start, the officers called Deadra a liar each time she denied her 

involvement,  and  they  told her  that  she  could help herself 

only  if  she  stopped  lying.  For  her,  the  risk  of  holding  her 

ground was that she was “going to hang” and that her whole 

family was “going  to  jail  for murder.” The defendants also 

told her  that no matter what she said, she was going  to be 

charged with murder. Simultaneously,  they minimized her 

moral  guilt. Wise  said  things  such  as  “I’m  not  saying  that 

you—you ended his life” and “I’m not saying you’re a killer, 

I’m  just saying that you—you drove the van.” This was de‐

signed to prime Deadra to confess. The officers also told her 

what William had supposedly confessed to, and insisted that 

she  repeat  the  same  story  for  them. She had  trouble doing 

that, but they never let up.  

On the basis of this record, a trier of fact could find that 

the  officers  deliberately  coerced  confessions  from William 

and Deadra. The rule  forbidding such conduct has been es‐

tablished for decades. Perhaps, as the officers argue in their 

briefs, a  trier of  fact might come  to  the opposite conclusion 

and  think  that  they were  pushing,  but  doing  nothing  that 

crossed a  constitutional  line.  It  is not  for us  to  resolve  that 

question. It must await further proceedings. 
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IV 

The district court’s summary judgment ruling is REVERSED 

with respect to Deadra’s malicious prosecution claim against 

defendants Arbaugh and Pagett. We also conclude  that  the 

district  court  should  have  eliminated  the  substantive‐due‐

process theory. In all other respects, insofar as we have juris‐

diction to act here, we AFFIRM the order of the district court 

denying qualified immunity to the defendants.  


