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Before FLAUM, SCUDDER, and ST. EVE, Circuit Judges. 

SCUDDER,  Circuit  Judge.  Indiana  University  student  Jill 

Behrman went  for  a  bike  ride  one morning  but  never  re‐

turned. The police  later  found her  bicycle  less  than  a mile 

from the home of John Myers II, on the north side of Bloom‐

ington. Two years later a woman named Wendy Owings came 

forward confessing to the murder, but the case was reopened 

when a hunter came upon Behrman’s remains far from the lo‐

cation Owings  described. A  renewed  investigation  led  the 
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authorities  to Myers, who was eventually charged with  the 

murder. Six years after Behrman’s disappearance, a jury con‐

victed  him. Multiple  Indiana  courts  affirmed. Myers  then 

sought relief  in  federal court, and  the district court granted 

his application  for a writ of habeas corpus, concluding  that 

Myers’s counsel performed so deficiently at trial as to under‐

mine confidence in the jury’s guilty verdict. We reverse. 

The district court was right about the performance of My‐

ers’s  trial counsel. It was deficient and plainly so  in at  least 

two ways. What  leads  us  to  reinstate Myers’s  conviction, 

though, is the strength of the state’s case against him separate 

and apart from those errors. Among the most convincing evi‐

dence were the many self‐incriminating statements that My‐

ers made  to many  different  people,  like  telling  his  grand‐

mother that, if the police ever learned what he did, he would 

spend the rest of his life in jail. The weight of these statements, 

when  combined with  other  evidence,  leads us  to  conclude 

that  his  counsel’s  deficient  performance  did  not  prejudice 

him. The proper outcome is to respect the finality of Myers’s 

conviction in the Indiana courts.  

I 

A. The Murder and Investigation 

Jill Behrman disappeared during a morning bicycle ride 

on May 31, 2000. Local authorities and the Bloomington com‐

munity  sprung  to  action  with  assistance  from  volunteer 

search  groups,  neighboring  police  forces,  state  authorities, 

and eventually the FBI. The police established the timeline of 

that morning: Behrman, a skilled cyclist, planned to go for a 

ride before starting work at noon at the University’s Student 

Recreational Sports Center. She  logged off her  computer at 
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9:32 a.m. at her parents’ house, which was close to the center 

of town. Two people reported seeing Behrman’s bike lying by 

the  road near  farmland northwest of Bloomington  at  some 

point  around  noon  that  day.  Nobody  could  locate  her, 

though.  

Initial leads pointed quite literally in different directions. 

Which way Behrman rode her bike that morning was one of 

the unsolved questions in the investigation and became a fo‐

cus of the eventual trial. Everyone agreed that she started her 

ride  from her parents’ house  in Bloomington. Whether  she 

rode  north  or  south was what mattered. Behrman’s  riding 

north was important to the theory the state would present at 

trial because it placed her near the home of John Myers. But 

some  early  leads  suggested  that  Behrman  rode  south  that 

morning. The Appendix contains a map with markings of the 

locations pertinent to the case. 

Myers lived about a mile from where Behrman’s bike was 

found on North Maple Grove. Given this proximity, Bloom‐

ington Detective Rick Crussen  interviewed him on  June 28, 

2000. Myers stated that he had been on vacation the week of 

Behrman’s disappearance. He added that he had been “here 

and there” but mainly at home because his plans to take a trip 

with his girlfriend Carly Goodman had fallen through. While 

checking Myers’s  explanations,  the  authorities  learned  that 

his  relationship with Goodman, a high  school  senior at  the 

time, ended a few weeks earlier than he had described. Good‐

man also told the police that she had no plans to go anywhere 

with Myers.  

In 2002, a woman named Wendy Owings came  forward 

and confessed to Behrman’s murder. Owings, a Bloomington 

resident,  was  facing  unrelated  felony  charges  when 
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authorities interviewed her and asked her whether she knew 

about  the  Behrman  disappearance—which  by  then  was 

widely known around town. Owings faced up to 86 years’ im‐

prisonment  and  believed  she  could  benefit  by  cooperating 

and confessing to the murder. Owings then decided to lie to 

the  police,  thinking  that  falsely  admitting  to  the  murder 

would mean less jail time. She did so by concocting the story 

that she and two friends were driving and using drugs when 

they  accidentally hit Behrman  on her bicycle. Owings  said 

that  the  collision  took place on Harrell Road on Blooming‐

ton’s south side, roughly 20 miles from where Behrman’s bike 

was found. To cover up the accident, Owings explained, they 

loaded Behrman’s body into their car, wrapped her in a plas‐

tic  sheet  secured  with  bungee  cords,  stabbed  her,  and 

dumped her body  in Salt Creek.  Investigators were able  to 

corroborate some of Owings’s information: they drained the 

creek and found a knife, plastic tarp, and bungee cords. Alt‐

hough Behrman’s body was not recovered, the police closed 

the investigation into her disappearance.  

Nearly  three  years  after  Behrman’s  disappearance,  in 

March 2003, a father and son hunting in the woods north of 

Bloomington came across a human jawbone. The woods were 

about 20 miles north of where Behrman’s bike was found. The 

authorities and a forensic expert surveyed the scene and col‐

lected other skeletal remains. They determined based on den‐

tal records that the remains belonged to Jill Behrman. Recog‐

nizing her  story no  longer added up, Owings  recanted her 

confession and admitted to lying about the murder in hopes 

for leniency on other charges.  

The authorities reopened the investigation after Owings’s 

recantation, but no meaningful breakthrough occurred until 
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2004. It was then that Detective Rick Lang turned his focus to 

Myers based on unexpected information provided by Myers’s 

own family. His grandmother Betty Swaffard came forward 

and told the authorities that Myers had made a series of sus‐

picious and incriminating comments about Behrman’s disap‐

pearance. Others also reported incriminating statements My‐

ers made to them about the case. His former girlfriend, Carly 

Goodman,  likewise  informed the police about a time Myers 

took her to the approximate location in the woods where Beh‐

rman’s remains were later found. These developments led the 

state to conclude it had enough evidence to bring charges. In 

April 2006 a grand jury indicted Myers for the murder of Jill 

Behrman. 

B. The Trial 

1. Opening Statements 

Trial began on October 16, 2006. In its opening statements, 

the  prosecution  highlighted  Myers’s  many  incriminating 

statements, focusing especially on his grandmother who felt 

compelled  to alert  the authorities despite strong  feelings of 

family loyalty. The state’s theory hinged on Behrman riding 

her bike along a northern route on North Maple Grove near 

Myers’s home, which the state said they would prove by pre‐

senting bloodhound scent evidence.  

Defense counsel opened by suggesting Myers had an alibi: 

the morning that Behrman disappeared, Myers made phone 

calls from the landline in his northside home at 9:15, 9:17, 9:18, 

10:35, and 10:47 a.m. That timing, defense counsel suggested, 

rendered Myers’s  involvement  impossible  if Behrman  rode 

her bike not north (in the direction of Myers’s home) but in‐

stead to the south along Harrell Road. The officers involved 
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in the first investigation considered that route possible after 

speaking to one of Behrman’s classmates and to Wendy Ow‐

ings, both of whom said they saw Behrman on that road on 

the day she disappeared.  

Myers’s counsel also used his opening statement to offer 

the jury two alternative suspects for the murder. The first was 

Wendy Owings, the person who confessed to the murder but 

later recanted her story after the police recovered Behrman’s 

remains in a different place than she had identified. Defense 

counsel alternatively sought to place blame on Brian Hollars, 

a Bloomington resident who worked with Behrman at the Stu‐

dent Recreational Sports Center. But in contending that Hol‐

lars was responsible for Behrman’s murder, defense counsel 

made certain misrepresentations. He promised  the  jury evi‐

dence that Hollars and Behrman were romantically involved 

and were seen fighting the day before she disappeared. Coun‐

sel also represented  that a bloodhound  followed Behrman’s 

scent  in  the direction of Hollars’s house but  that an officer 

stopped  the dog before  it could reach  the  front door. All of 

those promises  rang hollow,  as defense  counsel never pre‐

sented any such evidence. 

2. The State’s Case Against Myers 

The evidence presented during the first few days of trial 

focused on how Behrman’s remains were uncovered, identi‐

fied, and analyzed. Then the state presented evidence about 

her cycling habits and movements the day she disappeared. 

Brian Hollars  testified  for  the  prosecution,  described  Beh‐

rman’s work at the recreational center, and offered an alibi by 

informing the jury that he was at work the day of the disap‐

pearance. His testimony was not meaningfully challenged. 
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As  the state promised,  it presented evidence supporting 

its  theory  that Behrman rode north on North Maple Grove, 

near Myers’s home. Foremost,  the  state presented evidence 

showing  the  location  at which  Behrman’s  bike was  found. 

Deputy Charles Douthett, who conducted a search with his 

bloodhound  several days  after  the  disappearance,  likewise 

testified that the dog tracked Behrman’s scent along parts of 

the northern  route. The dog alerted  to Behrman’s scent not 

only in the general direction of Brian Hollars’s home but also 

near the location of her bike and indeed even a touch north in 

the direction of Myers’s home. The  jury heard no evidence 

that the bloodhound tracked Behrman to Hollars’s doorstep 

as defense counsel told the jury in his opening statement.  

The  state’s witnesses also  included members of Myers’s 

own family. His mother recounted for the jury a time in 2001 

when Myers returned from fishing in the woods and reported 

finding a “bone” and “panties.” Myers’s aunt Debbie Bell tes‐

tified that two months before Behrman’s disappearance, My‐

ers called asking for help watching his daughter because he 

needed time alone. Bell told the jury she remembered Myers 

pointing to problems with his girlfriend Carly Goodman and 

saying that he “felt like he was a balloon full of hot air ready 

to burst.” She also described Myers’s demeanor on  the day 

Behrman disappeared, recalling that he showed up at his par‐

ents’ home crying and saying he was leaving town.  

Myers’s  grandmother  Betty  Swaffard  testified  despite 

what she described as conflicting  feelings of  family  loyalty. 

She told the jury that early on Myers said he was a suspect in 

Behrman’s disappearance and was afraid to drive past the po‐

lice roadblocks near his home. She further recounted Myers’s 

statements four years later in 2004, when he called and asked 
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her to take care of his daughter. He explained that he needed 

time to himself because he had “a lot of things” to think about. 

When Swaffard asked what was wrong, Myers said  that “if 

the  authorities  knew” what  he  had  done  he would  “be  in 

prison for the rest of [his] life.” As he dropped off his daugh‐

ter,  Myers  was  crying  and  told  his  grandmother  that  he 

wished he “wasn’t a bad person” and  that he hadn’t “done 

these  bad  things.”  Defense  counsel  did  not  meaningfully 

cross‐examine these family members.  

The state also presented evidence about Myers’s unusual 

behavior around  the  time of Behrman’s disappearance. The 

jury heard,  for example, a neighbor explain  that Myers had 

covered the windows of his trailer and moved his car on the 

day Behrman went missing. Myers said he parked elsewhere 

so nobody could see he was home.   

Nine additional witnesses testified that Myers brought up 

Behrman’s disappearance—sometimes in highly inculpatory 

terms—between 2000 and 2006. One of those witnesses was 

the husband of Myers’s cousin, who recalled him saying at a 

family  gathering  in  late  2001  that  he  bet  Behrman’s  body 

would be found in the woods.  

Another witness, Myers’s former coworker Dean Alexan‐

der, told the jury that while out on a furniture delivery, Myers 

asked him  if he had heard about  the Behrman  case. Myers 

proceeded to point out where Behrman’s bike was found and 

said that he had been questioned by police a couple of times 

because he  lived close by. Alexander also  told  the  jury  that 

Myers then went further and, while driving north, gestured 

out the window and said, “if he was ever going to hide a body, 

he would hide it up this way in a wooded area.” The state also 

called Kanya Bailey, a former girlfriend of Myers, who said 
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that in 2000 or 2001, he pointed to the spot where Behrman’s 

bike was found and told her that he was the one who found it.  

The  state  presented  further  testimony  from  John Roell, 

who was in jail for a petty offense and shared a cell with My‐

ers for two days in May 2005. Roell recounted for the jury cer‐

tain  statements Myers made  about Behrman. More  specifi‐

cally, Roell came forward to authorities to report that Myers 

brought up the Behrman case and mentioned her bicycle three 

or  four  times. Roell described how Myers paced nervously 

about  the  cell,  appeared  to  be  angry,  once  referred  to  a 

woman—who Roell believed was Behrman—as a “bitch,” and 

said that “if she wouldn’t have said anything, this probably 

… none of this would have happened.” 

Myers’s  former  girlfriend Carly Goodman  also  testified 

for the prosecution and told the jury about the time in March 

2000 when Myers drove her to a clearing in the woods north 

of Bloomington. Six years later, Detective Lang drove her back 

to the same general area and, without prompting, Goodman 

stated that she recognized the area as the location where My‐

ers had  taken her before. That area was  less  than one mile 

from where the Morgan County hunter found Behrman’s re‐

mains. On  cross‐examination Goodman acknowledged  that 

she had little explanation for how she recognized that clearing 

compared to any other.  

Additional evidence supporting the prosecution’s theory 

came from pathologist Stephen Radentz. He testified that Beh‐

rman had been killed by a shotgun wound to the back of the 

head. He also opined that the physical evidence surrounding 

the scene, including the failure to locate any clothing, led him 

to  conclude  that Behrman was  raped  before  she was mur‐

dered.  
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A  firearms  expert  also  testified  and  explained  that  the 

murder weapon, which was never recovered, likely was a 12‐

gauge shotgun. The state presented testimony from Myers’s 

brother, who explained that he kept a 12‐gauge shotgun at his 

parents’  house  but  noticed  the  gun was missing when  he 

moved home for a month in June 2000.  

3. The Defense Case 

The defense called only two witnesses. The first was Gary 

Dunn,  the FBI  investigator who  led  the  initial  inquiry  into 

Behrman’s death and considered seriously the possibility that 

she  had  biked  along  a  southern  route  away  from Myers’s 

home. After Dunn stepped down, defense counsel admitted 

being  unprepared  to  call  their  next  witness  because  they 

“didn’t anticipate having to put on [their] case this early”—

the state had rested its case earlier than the trial schedule an‐

ticipated. 

Jason Fajt, an officer  responsible  for processing physical 

evidence in the case, also testified. Fajt presented books about 

pregnancy and reproductive health found in Behrman’s bed‐

room, presumably  to bolster  the defense’s  theory  that Beh‐

rman had a relationship with Brian Hollars and became preg‐

nant with his child. Fajt also showed the jury the tarp, knife, 

and bungee  cords  found  in Salt Creek  that were  consistent 

with the confession that Wendy Owings later recanted.  

4. Closing Arguments 

The state used  its summation  to argue  that  the  trial evi‐

dence  exposed  two of Myers’s  obsessions: his  ex‐girlfriend 

Carly Goodman and Behrman’s bicycle. The prosecutor  re‐

minded  the  jury of  the many witnesses who described My‐

ers’s  statements  about  Behrman’s  bike.  The  state  likewise 
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emphasized Myers’s statements to his grandmother and aunt, 

urging the jury to see them as confessions to the murder.   

The state also described Myers’s activities the morning of 

the murder, painting his calls  to various parks and drive‐in 

movies as a “last‐ditch effort to get [his girlfriend] Carly back” 

and explaining that he was “trying to get control back” over 

her. The state connected the two apparent obsessions by es‐

tablishing a motive: Myers wanted to control Goodman but 

could not, so instead he took Behrman, who was merely in the 

wrong place at  the wrong  time,  to  the same clearing  in  the 

woods where  he  had  driven Goodman.  Based  on  the  evi‐

dence, the state argued, Myers’s need to control women mo‐

tivated what Dr. Radentz called a “classic rape homicide.”  

On the defense side, Myers’s counsel followed up with a 

watered‐down version of his original theory, since much of it 

had been discredited during trial. Defense counsel reempha‐

sized Myers’s alibi and  that  the evidence about which way 

Behrman rode was a wash. He touched on the Wendy Owings 

theory and posited that the physical evidence did not rule out 

a stabbing.  

When it came to Brian Hollars, counsel shied away from 

his  original  theory. He  still  suggested  that Behrman might 

have been murdered because she was pregnant, a theory he 

gleaned from books about the topic and contraception found 

in her bedroom. But counsel said that the person responsible 

for the murder could have been Hollars “or maybe it was an‐

other man entirely.” The defense also noted that Myers had 

no clear motive for the murder and stressed the lack of phys‐

ical evidence connecting him to it.  
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The jury deliberated for less than two hours and returned 

a guilty verdict. The  trial court  later sentenced Myers  to 65 

years’ imprisonment. The Indiana Court of Appeals affirmed 

Myers’s conviction and sentence on direct review. See Myers 

v. State, 887 N.E.2d 170 (Ind. Ct. App. 2008). The Indiana Su‐

preme Court  then  declined  review.  See Myers  v.  State,  898 

N.E.2d 1228 (Ind. 2008) (unpublished table decision).  

C. Requests for Postconviction Relief in State Court 

Myers began his quest for postconviction relief by filing a 

petition  in  the  trial court alleging  that his counsel had per‐

formed so ineffectively at trial as to violate the Sixth Amend‐

ment. To support his petition, Myers pointed to an order of 

the Indiana Supreme Court finding that defense counsel, Pat‐

rick Baker, had engaged  in professional misconduct during 

the trial, and suspending his license to practice for six months. 

See  In re Baker, 955 N.E.2d 729  (Ind. 2011). The  Indiana Su‐

preme Court found that Baker breached his ethical duties not 

only by making false promises to the jury during his opening 

statement, but also by improperly soliciting Myers as a client 

and then falsely promising to represent him free of charge.  

While Myers alleged multiple instances of ineffective as‐

sistance in his state postconviction petition, three specific er‐

rors came to form the focus of his request for relief: 

1. False promises: Counsel’s broken promises to 

the jury in his opening statement destroyed 

his credibility and left jurors confused about 

his theory of defense.  

2. Bloodhound evidence: Counsel’s failure to ob‐
ject  to unreliable  bloodhound  evidence  al‐

lowed  the  jury  to  conclude  that  Behrman 
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traveled near Myers’s home, providing him 

the opportunity to commit the murder.  

3. Rape testimony: Counsel failed to object to Dr. 
Radentz’s  testimony  that  the circumstances 

around  Behrman’s  murder  suggested  she 

was raped. And that testimony allowed the 

jury  to find a sexual assault motive, which 

was unfounded and resulted in severe prej‐

udice. 

The Indiana trial court denied relief. It noted that defense 

counsel  did  make  misrepresentations  during  his  opening 

statement but said that they did not affect the trial’s outcome 

because the judge instructed the jurors not to base their deci‐

sion on  the  statements and arguments of  counsel. The  trial 

court also  rejected all of Myers’s other  contentions  that his 

counsel performed deficiently at trial.  

The Indiana Court of Appeals affirmed the denial of post‐

conviction relief. See Myers v. State, 33 N.E.3d 1077 (Ind. Ct. 

App. 2015). The court evaluated Myers’s three primary con‐

tentions of ineffective assistance of counsel this way: 

1. False promises: The court found deficient per‐
formance because defense counsel knew or 

should have known  that no  evidence  sup‐

ported  his  contentions  that  a  bloodhound 

detected Behrman’s scent at Hollars’s home. 

(The  court  did  not  address  counsel’s  false 

promise about evidence showing  that Hol‐

lars and Behrman were seen fighting the day 

before her disappearance.) The false promise 

about  the  bloodhound  evidence  did  not 
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result  in  prejudice,  however,  as  defense 

counsel was able  to present some evidence 

suggesting the possibility that Hollars had a 

romantic  interest  in  Behrman.  That  evi‐

dence,  the court  reasoned, came  from Beh‐

rman’s cousin, who testified that some uni‐

dentified “older man” had asked Behrman 

out on a date.  

2. Bloodhound evidence: Though defense counsel 
testified  at  the postconviction  hearing  that 

he did not  remember  ever  researching  the 

admissibility  of  bloodhound  evidence,  the 

court  concluded  that Myers  failed  to over‐

come the presumption that counsel’s choice 

not  to object  to  the evidence was  strategic. 

Finding  no  deficient  performance  on  this 

score, the court never reached the prejudice 

question. 

3. Rape testimony: The court forwent a deficient 

performance  analysis  and  concluded  that 

Baker’s  failure  to  object  to  the  testimony 

from Dr. Radentz did not prejudice Myers at 

trial. The court determined that counsel suc‐

cessfully  cross‐examined  Dr.  Radentz  and 

elicited the acknowledgment that his conclu‐

sion about rape was not based on any phys‐

ical evidence from Behrman’s remains.  

Before denying relief, the state appellate court paused to 

address Myers’s contention that counsel’s errors, when aggre‐

gated, affected the  jury’s decision and thereby amounted to 

ineffective  assistance  of  counsel. The  court underscored  its 
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finding that Myers had failed to show even one instance of his 

counsel performing deficiently in a way that resulted in prej‐

udice. Without even one error to point to, the court reasoned, 

there was nothing to aggregate as part of any cumulative prej‐

udice analysis. 

The  Indiana  Supreme Court  again declined  review.  See 

Myers v. State, 40 N.E.3d 858  (Ind. 2015)  (unpublished  table 

decision). It was then that Myers sought postconviction relief 

in federal court.  

D. District Court’s Award of Federal Habeas Relief 

In a 146‐page opinion, the district court focused much of 

its analysis on what it found were three serious errors com‐

mitted  by Myers’s  trial  counsel: making  false promises  re‐

garding  the  Brian Hollars  evidence  during  opening  state‐

ments, not objecting to the bloodhound evidence, and failing 

to preclude Dr. Radentz’s testimony about Behrman likely be‐

ing raped. Myers v. Superintendent, Indiana State Prison, 410 F. 

Supp. 3d 958, 981, 991, 1016 (S.D. Ind. 2019). 

Turning to prejudice, the district court determined that the 

Indiana Court of Appeals, as the last court to have considered 

the merits of Myers’s ineffective assistance claim, considered 

each  allegation  of  ineffective  assistance  in  isolation,  rather 

than  focusing on  their cumulative effect. See  id. at 1021–23. 

The failure to consider the combined effect of the errors, the 

district court concluded, amounted to an unreasonable appli‐

cation of the clearly established direction the Supreme Court 

provided in Strickland v. Washington, 466 U.S. 668 (1984). See 

id.  

From there the district court found that “no fairminded ju‐

rist could conclude that trial counsel’s cumulative errors did 
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not  meet  Strickland’s  prejudice  standard.”  Myers,  410 

F. Supp. 3d  at  1054.  The  court  underscored  that, while  the 

state’s evidence was sufficient to convict Myers, “it is far from 

a strong case of guilt” and, as a result, “the prejudice caused 

by trial counsel’s errors more likely impacted the verdict.” Id. 

at 1034. Indeed, the district court found that the “cumulative 

impact of trial counsel’s errors was devastating to Mr. Myers’s 

defense.” Id. at 1050. The court granted habeas relief on that 

basis.  

II 

While this appeal owes some of its complexity to the fed‐

eral habeas corpus framework, the proper starting point is fa‐

miliar. To evaluate a claim of ineffective assistance of counsel, 

we  apply  the  standard  the  Supreme  Court  announced  in 

Strickland  v. Washington  and  ask whether defense  counsel’s 

performance was deficient and resulted in prejudice. 466 U.S. 

at 687. The deficient performance prong requires that the de‐

fendant show that his counsel’s errors were so far below the 

level of competent representation that it was as though he had 

no counsel at all. See id. On the prejudice prong, the defendant 

must show “a reasonable probability  that, but  for counsel’s 

unprofessional  errors,  the  result  of  the  proceeding would 

have been different.” Id. at 694.  

That hill is even steeper for issues that the state court de‐

cided on the merits. Through its enactment of the Antiterror‐

ism and Effective Death Penalty Act of 1996, Congress has al‐

lowed a federal court to award habeas relief to those like John 

Myers convicted of crimes under state  law only  if  the state 

court’s ruling “was contrary to, or involved an unreasonable 

application of, clearly established Federal law, as determined 

by  the Supreme Court,” or “was based on an unreasonable 
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determination of the facts in light of the evidence presented 

in the State court proceeding.” 28 U.S.C. § 2254(d)(1), (2). This 

is no easy task. See Cullen v. Pinholster, 563 U.S. 170, 181 (2011) 

(describing the federal habeas standard as “difficult to meet” 

and  “highly deferential”). The deferential  standard  reflects 

Congress’s decision  to  require  federal  courts  to afford  sub‐

stantial respect to the interests of comity and finality embod‐

ied in state court judgments of conviction.  

By  its  terms, however,  so‐called AEDPA deference does 

not apply to federal claims that the state court did not address 

on the merits. See 28 U.S.C. § 2254(d) (providing that the def‐

erential standard of review applies to “any claim that was ad‐

judicated on the merits in [s]tate court proceedings”). When a 

state court reaches only one part of Strickland’s two‐pronged 

analysis, we review the unaddressed prong de novo. See Wig‐

gins  v.  Smith,  539  U.S.  510,  534  (2003)  (reviewing  de  novo 

whether  the defendant was prejudiced  for purposes  of  the 

Strickland analysis because  the state court did not reach  the 

issue).  

A. Deficient Performance 

We agree with the district court that defense counsel’s per‐

formance fell short of “the legal profession’s objective stand‐

ards for reasonably effective representation.” See Anderson v. 

Sternes, 243 F.3d 1049, 1057 (7th Cir. 2001) (citing Strickland, 

466 U.S.  at  687–88). We  reach  that  conclusion whether we 

evaluate counsel’s performance de novo or by affording the In‐

diana Court of Appeals’s assessment the deference prescribed 

by § 2254(d)(1). 

False promises. Defense lawyers often argue for acquittals 

on  the basis  that  the authorities charged  the wrong person. 
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Myers’s counsel sought to do just that but went too far. Coun‐

sel  promised  to  present  evidence  that  Brian Hollars  killed 

Behrman, even though he had to know he could not follow 

through on that promise at trial. No evidence supported the 

promises to prove that a bloodhound tracked Behrman’s scent 

to Hollars’s home or that Hollars was seen arguing with Beh‐

rman a day or two before she disappeared. Without such evi‐

dence,  counsel’s  promises  went  unfulfilled.  Making  false 

promises about evidence in an opening statement is a surefire 

way for defense counsel to harm his credibility with the jury. 

See United States ex rel. Hampton v. Leibach, 347 F.3d 219, 257 

(7th Cir. 2003). The state wisely concedes that Myers’s coun‐

sel’s false promises are indefensible—a clear instance of defi‐

cient performance.   

Bloodhound evidence. The analysis is not as straightforward 

with Myers’s contention that his counsel should have objected 

to the testimony that a bloodhound tracked Behrman’s scent 

along a northern route and ultimately to the location of where 

her bike was found. The prosecution used this evidence to put 

Behrman—not just her bike—in north Bloomington, near My‐

ers’s home. Myers’s  counsel may have  thought  that  it was 

more difficult  to  assign blame  to Hollars without  evidence 

putting Behrman  in north Bloomington  the morning of her 

disappearance.  

But the district court was right in its observation that coun‐

sel  so  passively  allowing  the  bloodhound  evidence  all  but 

guaranteed the jury would not credit Myers’s alibi that he was 

at home making telephone calls on a landline for a good part 

of the morning when Behrman disappeared. And the district 

court was equally correct that, at the very least, defense coun‐

sel should have investigated the admissibility of bloodhound 
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evidence and made an  informed decision about whether  to 

seek its exclusion. We, too, are troubled by counsel’s acknowl‐

edgment at the postconviction hearing that he did not recall 

doing anything to assess the admissibility of the bloodhound 

evidence. Plain and simple, counsel missed the issue.  

In these circumstances, we are inclined to agree with the 

district court that counsel’s failure to object amounted to de‐

ficient performance and that the Indiana Court of Appeals’s 

conclusion  to  the contrary was unreasonable, as  it assumed 

without any evidentiary foundation in the record that coun‐

sel’s  failure  to object  reflected a  considered and  reasonable 

strategic decision. See Strickland, 466 U.S. at 690–91 (“[S]trate‐

gic choices made after thorough investigation of law and facts 

relevant  to plausible  options  are  virtually unchallengeable; 

and strategic choices made after less than complete investiga‐

tion are reasonable precisely to the extent that reasonable pro‐

fessional  judgments  support  the  limitations  on  investiga‐

tion.”); Wiggins, 539 U.S. at 521 (emphasizing the same point).  

Rape  testimony. Perhaps  the starkest example of deficient 

performance  came  from  counsel’s  failure  to  object  to  testi‐

mony stating that the circumstances around the murder were 

consistent with Behrman being raped before she was killed. 

Dr. Radentz, a  forensic pathologist,  investigated Behrman’s 

remains and  the scene surrounding  their recovery and con‐

cluded that the cause of death was a “shotgun wound to the 

back of the head.” That conclusion alone presented an obsta‐

cle for Myers’s theory that Wendy Owings’s recanted confes‐

sion (that she ran over Behrman with her car, stabbed her to 

death, and then dumped her body in Salt Creek) was in fact 

true. But Dr. Radentz also  testified  that Behrman’s  remains 
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being found in a remote place without any clothing suggested 

that she was raped.  

In state postconviction review,  the Indiana Court of Ap‐

peals did not consider whether the failure to object to Dr. Ra‐

dentz’s testimony reflected deficient performance, preferring 

instead  to  take  the  permissible  course  of  going  straight  to 

Strickland’s  prejudice  prong.  See  Strickland,  466 U.S.  at  697 

(“[A]  court  need  not  determine whether  counsel’s  perfor‐

mance was deficient before examining the prejudice suffered 

by the defendant as a result of the alleged deficiencies.”). That 

analytical route has a consequence for our review of Myers’s 

request for federal habeas relief: we lack any state court de‐

termination on the deficient performance prong to which to 

review or defer under § 2254(d)(1). See Quintana v. Chandler, 

723 F.3d 849, 853 (7th Cir. 2013) (“[W]hen a state court makes 

the basis  for  its decision clear,  [§] 2254(d) deference applies 

only to those issues the state court explicitly addressed.”) (cit‐

ing Wiggins, 539 U.S. at 534). Our review therefore proceeds 

de novo.  

Having taken our own fresh and thorough look at the trial 

record, we conclude without hesitation that defense counsel’s 

failure to object to Dr. Radentz’s testimony was “outside the 

wide  range  of professionally  competent  assistance.”  Strick‐

land, 466 U.S. at 690. Counsel provided no explanation for this 

failure, and our role is not to search for one to excuse his de‐

ficient performance. See Wiggins, 539 U.S. at 526–27; Brown v. 

Sternes, 304 F.3d 677, 691 (7th Cir. 2002).  

While the Indiana Court of Appeals was right to note that 

defense counsel did manage to elicit acknowledgment from 

Dr. Radentz that he could not prove Behrman was raped, the 

observation  only  goes  so  far. Defense  counsel  himself was 
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responsible for provoking the testimony most harmful to My‐

ers. On direct examination, Dr. Radentz raised only the possi‐

bility of a rape‐homicide and even then only in passing. But it 

was defense counsel’s imprecise and prolonged questioning 

on cross‐examination that allowed Dr. Radentz to underscore 

his certainty that a rape occurred. Indeed, in response to de‐

fense counsel’s questions, Dr. Radentz testified that he consid‐

ered  the  case  “a  rape homicide  and dumping until proven 

otherwise.” 

Preventing the jury from hearing a word about a rape mo‐

tive should have been a priority for counsel. Everyone should 

agree that the introduction of evidence of sexual violence, es‐

pecially in a case where a young college student went missing 

and later turned up dead, can be prejudicial. See House v. Bell, 

547 U.S. 518, 541 (2006). And in prosecuting Myers, the state 

did not use Dr. Radentz’s testimony solely to explain where 

and how Behrman was murdered. It instead relied on the tes‐

timony to support its theory of motive: that Myers raped Beh‐

rman before shooting her as a display of his desire to control 

women. Defense counsel should have sought to prevent My‐

ers from being portrayed as a rapist.  

In  the end, we agree with  the district court  that counsel 

performed deficiently. We turn now to whether any of coun‐

sel’s errors resulted in substantial prejudice to Myers.  

B. Prejudice  

Errors are prejudicial when there is a “reasonable proba‐

bility” that the trial would have come out differently without 

them. Strickland, 466 U.S. at 694; see also Cook v. Foster, 948 

F.3d  896,  908  (7th Cir.  2020)  (explaining  and  applying  the 

same  standard).  “A  reasonable  probability,”  the  Supreme 
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Court has explained, “is a probability sufficient to undermine 

confidence in the outcome.” Strickland, 466 U.S. at 694. While 

the Supreme Court has avoided assigning a numerical proba‐

bility to the inquiry, it has explained that the likelihood of a 

different result need not be “more likely than not” but none‐

theless “must be substantial.” Harrington v. Richter, 562 U.S. 

86, 111–12 (2011).  

Where, as here, the record shows more than one instance 

of deficient performance, the Sixth Amendment requires that 

we approach the prejudice inquiry by focusing on the cumu‐

lative  effect  of  trial  counsel’s  shortcomings.  This  direction 

comes  from  Strickland  itself, where  the  Supreme Court  in‐

structed courts to “consider the totality of the evidence before 

the  judge  or  jury.”  466 U.S.  at  695.  “Taking  the unaffected 

findings as a given, and taking due account of the effect of the 

errors on  the remaining findings, a court making  the preju‐

dice inquiry must ask if the defendant has met the burden of 

showing  that  the decision  reached would  reasonably  likely 

have been different absent the errors.” Id. at 696. 

We have read Strickland just this way—as mandating a cu‐

mulative assessment of prejudice—on at least five prior occa‐

sions. See, e.g., Harris v. Thompson, 698 F.3d 609, 648 (7th Cir. 

2012) (“The question is whether counsel’s entire performance 

at the hearing prejudiced Harris. By analyzing each deficiency 

in isolation, the [state] appellate court clearly misapplied the 

Strickland prejudice prong.”); Sussman v. Jenkins, 636 F.3d 329, 

360  (7th  Cir.  2011)  (assessing  the  “cumulative  impact”  of 

counsel’s two errors); Goodman v. Bertrand, 467 F.3d 1022, 1030 

(7th Cir. 2006) (reversing the district court’s denial of a § 2254 

application  because  the  state  appellate  court  unreasonably 

applied  federal  law by  “evaluating  each  error  in  isolation” 
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and not  in  their  totality); Washington v. Smith, 219 F.3d 620, 

634–35 (7th Cir. 2000) (explaining that the Strickland prejudice 

inquiry required an assessment of “the totality of the omitted 

evidence” and the other evidence presented to the jury); Alva‐

rez v. Boyd, 225 F.3d 820, 824 (7th Cir. 2000) (explaining that 

the need to analyze errors together because their “synergistic” 

effects  can make  the “whole … greater  than  the  sum of  its 

parts”).  

The Indiana Court of Appeals did not undertake a cumu‐

lative prejudice inquiry. It instead relied on its assessment of 

each individual error in isolation and then reasoned that be‐

cause no one error met each of Strickland’s two prongs, a cu‐

mulative  analysis was unnecessary. The  court defended  its 

approach with sparse reasoning: “We have reviewed each of 

Myers’ claims of error  in detail and concluded  that none of 

them amount to ineffective assistance of counsel.” Myers, 33 

N.E.3d at 1114. It then offered the view that “trial irregulari‐

ties” cannot be combined to “gain the stature of reversible er‐

ror.”  Id.  (citing Kubsch  v. State, 934 N.E.2d  1138,  1154  (Ind. 

2010)). That legal observation is at odds with Strickland itself 

and our prior conclusions.  

In these circumstances, where the state habeas court has 

not conducted a cumulative prejudice analysis, we must un‐

dertake the inquiry on our own in the first instance. See Good‐

man, 467 F.3d at 1030–31 (considering the impact of counsel’s 

errors in light of the strength of the other evidence presented 

to the jury de novo and therefore without deference to the state 

court’s findings).  

It is here that we part ways with the district court. In eval‐

uating the state’s evidence against Myers, assessing defense 

counsel’s  errors,  and  projecting  how  the  trial  may  have 
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proceeded differently absent  those  errors,  the district  court 

found itself lacking confidence in the jury’s guilty verdict. The 

court  emphasized  the  absence of physical  evidence  linking 

Myers to the murder and, even more generally, any proof of 

a prior  connection between him and Behrman. And, as  the 

district court saw it, the absence of such proof is what made 

Dr. Radentz’s rape testimony so prejudicial to Myers, for it al‐

lowed the jury to assign a motive to what otherwise appeared 

an implausible crime. So, too, did the district court find that 

Myers suffered substantial prejudice when his counsel made 

no meaningful  effort  to  show  that  Behrman  rode  her  bike 

south (not north toward Myers’s home) the morning she dis‐

appeared. That  evidence would  have  been difficult  for  the 

prosecution  to overcome, given  the  landline  telephone  rec‐

ords showing that Myers was home making calls that morn‐

ing. And  that point  is why,  in  the district  court’s view,  the 

bloodhound scent evidence mattered: it put Behrman close to 

Myers’s home and doomed his alibi. 

We see the evidence differently. Far from weak, the prose‐

cution presented  substantial evidence of Myers’s guilt. The 

district court failed to appreciate that, when taken together, 

the evidence of Myers’s guilt overwhelmed any prejudicial ef‐

fect of defense counsel’s failings. The weight of the state’s case 

against Myers prevents him  from  showing  that he  suffered 

substantial prejudice from his trial counsel’s errors. See Strick‐

land, 466 U.S. at 696 (“[A] verdict or conclusion only weakly 

supported by the record is more likely to have been affected 

by  errors  than  one with  overwhelming  record  support.”); 

Cook, 948 F.3d at 909 (emphasizing the same point). 

To be sure, counsel’s deficient performance undoubtedly 

had some  impact on  the  trial. The most  troubling aspect of 
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counsel’s deficient performance—failing to object to Dr. Ra‐

dentz’s  testimony  that Behrman was  raped  before  she was 

murdered—allowed the state to supply the jury with a theory 

of motive. The state made the point as plain as day in its clos‐

ing argument: “You know the motive in this crime is clear… 

when Doctor Radentz  told you  that  this was  a  classic  rape 

murder. Rape is a crime of control. Rape is not a sex crime. It 

is pure  and  simple  control  over  another human being  and 

dominating  them.” The state used Dr. Radentz’s opinion  to 

underscore  the narrative  that Myers, while reeling  from his 

breakup with Carly Goodman, had a need to control people, 

especially women.  

But  even  without  the  testimony  about  rape,  the  state 

painted that picture about Myers through other means. The 

jury heard testimony showing that Myers lost his girlfriend, 

Carly Goodman, and had no  luck trying  to restore the rela‐

tionship, including by unexpectedly showing up at her senior 

class trip and trying to join her at an amusement park in Lou‐

isville before being  turned away. The  jury also heard  from 

John Roell, who shared a cell with Myers  in May 2005, that 

Myers spoke about Behrman using degrading language and 

saying  that nothing had  to happen  to her  if  she would not 

have said anything—statements evincing Myers’s attempt to 

exert control over her. With all of this evidence, the state por‐

trayed a defendant who lost control of one relationship and 

committed a horrific crime as part of trying to exercise control 

over a young woman of a similar age.  

As for counsel’s false promises during his opening state‐

ment, we do not doubt that those damaged the theory of de‐

fense  that  Brian  Hollars  committed  the murder.  The  jury 

never heard any  testimony about a bloodhound alerting  to 
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Behrman’s  scent near Hollars’s home  or  any  argument be‐

tween Hollars and Behrman in the days before her disappear‐

ance. 

Counsel’s errors also weakened Myers’s alternate theory 

that Wendy Owings committed the murder. Recall that when 

she confessed, Owings said that she hit Behrman on Harrell 

Road on the south side of Bloomington. But by not objecting 

to the bloodhound evidence, counsel let the state provide sup‐

port for its theory that Behrman rode her bike in the opposite 

direction the morning she went missing, making Owings’s in‐

volvement  seem  implausible,  especially  given  the  recanted 

and admittedly false confession. 

In evaluating the whole trial picture, however, it becomes 

clear that the viability of the Hollars and Owings theories was 

significantly  undermined  for  reasons  other  than  counsel’s 

mistakes. The Owings  theory depended on Behrman riding 

south, but apart  from  the bloodhound  scent  testimony,  the 

jury heard evidence  that she rode  in  the opposite direction. 

Remember that Behrman’s bike was found along North Ma‐

ple Grove, less than a mile from Myers’s home. Nothing about 

the bloodhound scent testimony changed that evidentiary ob‐

stacle for Myers. And from the outset, Hollars was not a seri‐

ous suspect in the case. Indeed, the jury learned that the au‐

thorities initially considered Hollars due only to the admoni‐

tions from a psychic in Michigan.  

Much more significant, the state called both Hollars and 

Owings to testify at trial. Owings explained in detail the pres‐

sure she felt from investigators and her own defense attorney 

to cooperate and confess to murdering Behrman since she was 

facing significant  time on other charges. She also described 

how she formulated the fake story, in part by relying on her 
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childhood experiences swimming and fishing  in Salt Creek. 

For his part, Hollars denied any  involvement  in Behrman’s 

disappearance, described the very limited interactions he had 

with Behrman during her work at the Indiana University rec‐

reation center, and explained that he was at work on the cam‐

pus the morning she disappeared. 

Simply put, Myers could not compete with the testimony 

the  prosecution  presented  from Owings  and Hollars—evi‐

dence presented almost certainly to prove to the jury that the 

state had charged the right person with Behrman’s murder. 

The  testimony  from  Owings  and  Hollars  diminished  the 

strength of Myers’s defense to a much greater extent than any 

prejudice that independently followed from counsel’s failure 

to  object  to  the  bloodhound  scent  evidence  or misleading 

opening statement. 

So, while we are quick  to acknowledge counsel’s errors, 

we are confident that the defense theories that they impacted 

were  sufficiently undermined,  if not  overwhelmed, by  evi‐

dence presented at trial. Any impact from those errors on the 

jury’s verdict pales in comparison to the strength of the evi‐

dence the state presented against Myers: 

 Behrman’s bike was found  less than a mile 

from Myers’s home; 

 The very day Behrman went missing, Myers 

was seen crying and took steps to cover his 

windows with blankets and move his car to 

prevent anyone from knowing he was home; 

 Myers took his girlfriend to the approximate 

location in the Morgan County woods where 
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a  hunter  later  came  upon  Behrman’s  re‐

mains; 

 Myers had access to a 12‐gauge shotgun like 

the one that the experts opined was used in 

Behrman’s murder; and  

 Myers  made  multiple  self‐incriminating 

statements to many different people, with at 

least  one  of  those  statements  being  tanta‐

mount to confessing to committing the mur‐

der.  

The last point bears especially significant weight. The in‐

criminating statements Myers made to so many different peo‐

ple  following Behrman’s disappearance make all  the differ‐

ence  in determining whether defense  counsel’s  errors  sub‐

stantially affected  the outcome of  the  trial. During an  inter‐

view with the investigators in 2005, he insisted that had not 

discussed the Behrman case with anyone except law enforce‐

ment—a position at extreme odds with much of the other tes‐

timony that the jury heard. See United States v. Rajewski, 526 

F.2d 149, 158 (7th Cir. 1975) (“It is well settled that untrue ex‐

culpatory statements may be considered as circumstantial ev‐

idence of the defendant’s consciousness of guilt.”). Myers put 

himself  front and center  in  the murder, conveying  to many 

people  an  obsession  with  Behrman’s  disappearance  and 

death and  thereby  thwarting a meaningful chance of a suc‐

cessful defense at trial. 

The list is long, so we will recap just a few of the most re‐

vealing and inculpatory statements that Myers made. Just af‐

ter  Behrman went missing, Myers  called  his  grandmother 

Betty Swaffard and asked for $200, telling her that he was a 
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suspect in the case. Around the same time, he showed up at 

his parents’ home crying and said he was leaving town and 

never coming back.  

Swaffard’s full testimony was devastating for Myers. She 

told the jury that in 2004 her grandson called her and said that 

he had “a lot of things [he] need[ed] to think about.” He then 

went further and told her that if the authorities knew about 

the things on his mind he would “be in prison for the rest of 

[his] life.” Later that night when he dropped his daughter off 

at Swaffard’s house, he cried and told her that he wished he 

“hadn’t done these bad things.” Swaffard heard these state‐

ments as relating exclusively  to Behrman, and, despite  feel‐

ings of deep‐seated family loyalty, felt compelled to come for‐

ward and share the information with the authorities.  

Remember too that after Behrman’s disappearance, Myers 

told  his mother  that  he  had  been fishing  in  a  creek  in  the 

woods and came upon a “bone” and “panties.” He likewise 

told his  cousin’s husband  (before  the  authorities  recovered 

Behrman’s  remains)  that he bet  the police would find Beh‐

rman’s body in the woods.  

Aside from these statements to family members, the jury 

heard from an array of friends, acquaintances, and commu‐

nity members recalling similar comments. For example, My‐

ers spoke  frequently of  the Behrman case and even aggran‐

dized his role in it, like falsely telling his ex‐girlfriend that he 

was the one who found Behrman’s bike. Even more, he told 

his  former  coworker  Dean Alexander  during  a  discussion 

about Behrman that if he was going to hide a body, he would 

hide  it up north  in a wooded area. Myers’s  comment  fore‐

shadowed what happened over a year  later—Behrman’s re‐

mains were  found  in  the woods  just north of Bloomington. 
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And then there was John Roell, Myers’s former cellmate who 

told the jurors that Myers brought up Behrman and her bicy‐

cle repeatedly, called her a “bitch,” and said “if she wouldn’t 

have said anything, this probably … none of this would have 

happened.”  

All of this testimony regarding the unsolicited statements 

that Myers made to those around him about Behrman’s dis‐

appearance  and murder went untainted by  any of his  trial 

counsel’s errors and by any measure defeated his defense.   

Our examination of the record leaves us of the firm con‐

viction  that  even without  counsel’s  errors,  the  jury would 

have  reached  the  same  conclusion  and  found  John Myers 

guilty of murdering Jill Behrman. Because of the strength of 

the evidence presented at  trial, our confidence  in  the  jury’s 

decision is not undermined. See Lee v. Avila, 871 F.3d 565, 571 

(7th Cir. 2017) (finding no prejudice despite deficient perfor‐

mance when “the state’s case was very strong” and made a 

different  outcome  “not  reasonably  probable”).  Myers  has 

fallen  short of demonstrating what  the Supreme Court has 

told us is essential to relief rooted in a claim of ineffective as‐

sistance of counsel—that the “likelihood of a different result 

must be substantial.” Richter, 562 U.S. at 111–12.  

We REVERSE  the  order  granting Myers’s petition  for  a 

writ of habeas corpus. 
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Appendix 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

1. John Myers’s home 

2. Location where Jill Behrman’s bike was found  

3. Brian Hollars’s home and location where one resident thought he 

saw Behrman cycling 

4. Jill Behrman’s home 

5. Location where another resident thought she saw Behrman cycling 

and where Wendy Owings said she was driving  

Not pictured: Jill Behrman’s remains were found about 20 miles north 

of Point 2.  

Map Source: Indiana State Library, Indianapolis, IN 


