
In the 

United States Court of Appeals 
For the Seventh Circuit 

____________________ 

No. 20‐2763 

UNITED STATES OF AMERICA 

Plaintiff‐Appellee, 

v. 

JOSHUA W. EADEN 

Defendant‐Appellant. 

____________________ 
 

Appeal from the United States District Court for the 

Southern District of Indiana, Evansville Division. 

No. 3:17‐cr‐00025 — Richard L. Young, Judge. 

____________________ 

ARGUED SEPTEMBER 27, 2021 — DECIDED JUNE 23, 2022  

____________________ 

Before ROVNER, HAMILTON, and KIRSCH, Circuit Judges. 

KIRSCH,  Circuit  Judge. Over  a  three‐year  period,  Joshua 

Eaden defrauded his employer and  its business partners of 

more  than  $200,000.  Eaden’s  crimes  eventually  caught  up 

with him, and a  jury  convicted him of  seventeen  counts of 

mail and wire fraud. On top of 46 months’ imprisonment, the 

district court ordered Eaden to pay restitution to his victims 

and to forfeit his ill‐gotten gains.  



 

 

 

 

2  No. 20‐2763 

 

Eaden argues on appeal that he  is entitled to a new trial 

for two reasons. First, he contends that the district court de‐

prived him of a fair trial by making prejudicial comments to 

prospective jurors during voir dire. Second, he argues that the 

district court wrongly admitted a lay witness’s opinion testi‐

mony  regarding  a  subset  of  his  fraud  charges. And  if  not 

granted a new trial, Eaden seeks at least the reduction of his 

forfeiture and restitution obligations, which he contends were 

miscalculated. Yet Eaden failed to raise these objections with 

the district court, meaning we review only for plain error. The 

government concedes (and we agree) that two of Eaden’s res‐

titution and  forfeiture arguments merit relief, so we reduce 

Eaden’s financial obligations accordingly. But when it comes 

to Eaden’s remaining claims, we see either no error or nonob‐

vious error; we affirm as to those. 

I 

From  2002  to  2016,  Joshua Eaden worked  for Best One 

Tire, a  tire store owned by Southern  Indiana Tire,  Incorpo‐

rated  (SIT). He eventually became Best One’s manager, but 

from 2014 to 2016 he abused that position by defrauding SIT 

and  its business partners of more  than $200,000. This  fraud 

took two forms. First, Eaden falsely inflated the profits at his 

store  (to  obtain  unearned  performance‐based  bonuses)  by 

billing  SIT’s  largest  customer—Gibson  County  Coal—for 

products it did not purchase. Second, Eaden submitted false 

claims to a rewards program sponsored by tire manufacturer 

Bridgestone Firestone, through which Best One’s employees 

could claim gift cards and other prizes for selling Bridgestone 

tires. 

In  early  2016,  a  community member’s  tip  alerted  SIT’s 

CEO to Eaden’s misdeeds. Police and internal investigations 
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soon  followed. On  the  internal  side,  SIT  hired  forensic  ac‐

counting firm BKD to assess the scope of Eaden’s overbilling 

scheme. To that end, BKD produced a report concluding that 

Eaden had billed Gibson County Coal for more than $180,000 

in never‐received products, netting Eaden more than $47,000 

in  unearned  bonuses. Additionally,  SIT  forwarded  Eaden’s 

Bridgestone rewards program records to Bridgestone repre‐

sentative Don Anderson, who upon review found that more 

than 75 percent of Eaden’s submitted claims contained false 

information. 

With his fraud now uncovered, Eaden faced a 23‐count in‐

dictment  alleging  multiple  fraudulent  schemes,  including 

those just described. Although he was eventually acquitted on 

six  counts,  the  jury  convicted him of  the  remaining  seven‐

teen. At sentencing, the district court imposed 46 months’ im‐

prisonment,  three years of  supervised  release, and ordered 

restitution  of  $244,673.00,  as  well  as  the  forfeiture  of  all 

Eaden’s bonuses from 2014 to 2016, which totaled $88,106.78. 

Eaden now appeals, contending  that he  is entitled to a new 

trial or, failing that, at least to reduced forfeiture and restitu‐

tion obligations. 

II 

We note  from  the outset  that Eaden has  (at a minimum) 

forfeited his claims by failing to raise them with the district 

court. But we needn’t decide whether he has crossed the line 

into waiver; the government concedes that two of Eaden’s ar‐

guments merit  relief, and  the standard of  review makes no 

difference for the others. We therefore assess Eaden’s claims 

for plain error, meaning he can obtain relief only by demon‐

strating:  (1)  an  error  (under whatever  standard  of  review 

would apply had the issue been preserved); (2) that is plain; 
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(3) that affected his substantial rights; and (4) that, if not cor‐

rected, would impugn the fairness, integrity, or public repu‐

tation of judicial proceedings. United States v. Butler, 777 F.3d 

382, 388 (7th Cir. 2015). We begin with Eaden’s arguments for 

a new  trial  and  then move  to his  restitution  and  forfeiture 

challenges. 

A 

Eaden contends that the district court deprived him of a 

fair  trial  in violation of  the Fifth Amendment by  informing 

prospective  jurors during voir dire that a grand  jury had is‐

sued Eaden’s indictment based on probable cause, which the 

district  court  defined  as meaning  “it’s  probably  true  that 

[Eaden]  had  some  connection with  criminal  activity[.]”  In 

Eaden’s view, this definition predisposed the petit jury to find 

him guilty and carried  the government halfway  to  the goal 

line in proving his guilt beyond a reasonable doubt. And so, 

he insists, retrial is necessary. 

Yet this argument misses the mark. For starters, Eaden ig‐

nores  the broader  context of  the district  court’s  comments. 

Although the district court undeniably invoked the “probably 

true”  language that Eaden challenges on appeal,  it  immedi‐

ately dispelled any notion that the grand  jury’s finding had 

some bearing on Eaden’s guilt or innocence. Just moments af‐

ter that unfortunate utterance, the district court inquired of a 

potential juror: “the fact that Mr. Eaden has been indicted … 

does that mean he’s guilty?” When another potential juror re‐

plied that it did not, the district court confirmed—“[t]hat’s ex‐

actly  right. …  he’s  just  exercising  his  rights  to  a  trial  by 

jury.” In an exchange with another venire member,  the dis‐

trict  court highlighted  that “probably” wouldn’t  suffice  for 

the petit jury’s guilt‐or‐innocence determination: 
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COURT:  I  mentioned  the  word  “probable 

cause.”  That’s  a  burden  of  proof  as well,  all 

right. The defendant probably had  some  con‐

nection  to  criminal  activity. …  [I]f  you  come 

back, after  listening  to all  the evidence  in  this 

case, and you think: Well I think the defendant 

probably committed this crime,  is that enough 

to convict? 

PROSPECTIVE JUROR: I would say no.  

COURT: Right. Probably tells you what? What’s 

the word “probably” tell you? 

PROSPECTIVE  JUROR:  That  there  might  be 

doubt that he didn’t do it.  

COURT: Could be, could not be, right? Do we 

convict people and take away their liberty based 

on could be, could not be? 

PROSPECTIVE JUROR: I would hope not.  

COURT: Right. Exactly. We don’t do that … . 

Moreover,  the district  court  took great pains  to  impress 

upon the jurors—both prospective and actual—that the gov‐

ernment bears the full burden of proof at trial, notwithstand‐

ing the issuance of an indictment. It stated during voir dire, 

for instance, that “the fact that someone’s been charged with 

a crime … [is] not evidence of their guilt,” and admonished 

the venire that Eaden maintained a “cloak of innocence” de‐

spite his indictment. An exchange with one prospective juror 

is illustrative:  
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COURT: [W]hat does [Eaden] have to do in this 

case to prove to you that he is innocent of these 

charges? 

PROSPECTIVE JUROR: He really doesn’t have 

to prove his innocence. … 

COURT:  You mean  that  [Eaden]  can  sit  here 

throughout  the  entire  trial, not  say one  thing, 

not  present  any  evidence,  not  do  one  darn 

thing … ? 

PROSPECTIVE JUROR: Yes. 

COURT: You’re exactly right. 

Finally,  the district court’s end‐of‐trial  instructions were 

unimpeachable. They reminded the jury that an indictment is 

not evidence, that it “does not even raise a suspicion of guilt,” 

and that Eaden was presumed innocent until proven guilty.  

Trial judges have substantial discretion in conducting voir 

dire,  and we  interfere  only where  there  has  been  “a  clear 

abuse of  that discretion[.]” United States v. Betts‐Gaston, 860 

F.3d 525, 530–31 (7th Cir. 2017). One of our prior decisions il‐

lustrates that the district court did not abuse its discretion in 

this case. In United States v. Garcia, the defendant challenged 

the  district  court’s  jury  instructions,  which  described  the 

grand jury as the “first screening process” in the criminal jus‐

tice system. 562 F.2d 411, 417 (7th Cir. 1977). Yet we required 

only that the instructions, “taken as a whole, fairly and ade‐

quately stated  the  law pertinent  to  the case.” Id. at 416. Be‐

cause the instructions, viewed holistically, “ma[d]e manifest 

the jury’s duty to decide the case on the basis of the evidence 

presented at trial,” we held in Garcia that the district court had 

not erred. Id. at 417.  
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Despite the somewhat different context (voir dire versus 

jury  instructions),  the  same  conclusion  is  appropriate here. 

The district court carefully cabined its discussion of the grand 

jury’s function, emphasizing repeatedly that Eaden’s  indict‐

ment—even  if  it meant he “probably” had some connection 

with  criminal  activity—was  not  evidence  of  guilt,  that  the 

government bore  the  full burden of proving him guilty be‐

yond a reasonable doubt at trial, and that Eaden himself bore 

no burden at all. Considering these extensive efforts, we can‐

not see how the jury could misunderstand the government’s 

burden of proof, regardless of  the district court’s “probably 

true” utterance during voir dire.  

Although we are confident the jury understood its duty in 

this case, we nonetheless take this opportunity to remind dis‐

trict courts  that comments about  the grand  jury are usually 

unnecessary and should be avoided. “[T]he fact of the indict‐

ment has some emphasis” in virtually any criminal case, id., 

but  that  fact warrants no comment  in  the ordinary case be‐

yond  the  typical admonition  that  the  indictment  is not evi‐

dence of guilt or of anything else, as the district judge rightly 

stated. The grand  jury’s finding of probable cause and deci‐

sion to return an indictment is meaningless at trial and need 

not be mentioned by the court. In fact, the safer course is to 

redact any reference to the grand jury’s role, as is commonly 

done. But that the district court did not take that course in this 

case is not a basis for a new trial. 

B 

If denied retrial for all counts, Eaden seeks a redo at least 

as to counts 17–23 (those related to the Bridgestone rewards 

program) because he believes that the district court erred by 

admitting  unhelpful  witness  testimony  from  Bridgestone 
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representative Don Anderson in violation of the Federal Rules 

of Evidence. The parties agree that Anderson testified as a lay 

(rather than expert) witness, meaning that the admissibility of 

his testimony was governed by Federal Rule of Evidence 701, 

which requires that a lay witness’s opinion testimony be: (a) 

rationally based  on  the witness’s perception;  (b) helpful  to 

clearly understanding the witness’s testimony or determining 

a  fact  in  issue; and  (c) not based on  scientific,  technical, or 

other specialized knowledge. 

Anderson’s testimony focused on Eaden’s submissions to 

the  Bridgestone  rewards  program’s  online  claims  system. 

This system enabled salespersons like Eaden to obtain points 

redeemable for gift cards and other rewards by inputting cer‐

tain  required  information, such as  the quantity and  type of 

tire sold, the purchaser’s identity, the date of sale, and the rel‐

evant invoice number. At trial, Anderson testified that, in re‐

viewing over 200 such submissions  from Eaden, he discov‐

ered factual inaccuracies in more than 75 percent. Along the 

way, Anderson described these inaccuracies as “fraudulent,” 

meaning (in his view) that they could not have resulted from 

“simple clerical errors.” Eaden homes in on the term “fraud‐

ulent,” contending that Anderson’s testimony provided only 

the bare legal conclusion of “fraud” without being helpful as 

Rule 701 requires.  

Our precedents have repeatedly upheld a witness’s use of 

the  term  “fraudulent”  when  testifying  in  fraud  cases.  In 

United States v. Locke, for instance, we upheld lay witness tes‐

timony  that  the defendant’s submissions  to a  loan provider 

(the witness’s employer) had been “fraudulent,” in the sense 

that they would have been denied had they been accurate. 643 

F.3d 235, 237–38 (7th Cir. 2011). We viewed such testimony as 
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helpful under Rule 701 because it helped establish a key ele‐

ment—materiality—of the fraud charges pressed by the gov‐

ernment. Id. at 241. In the same vein, in a real estate fraud case 

we upheld  a witness’s use of  the  term  “fraudulent”  to de‐

scribe  home  appraisal  reports  submitted  by  the  defend‐

ant. United States v. Owens, 301 F.3d 521, 527 (7th Cir. 2002). 

The Owens defendant insisted that this amounted to state‐of‐

mind testimony regarding his intent, which is disallowed by 

Rule 704(b).  Id. Yet we disagreed, concluding  that “fraudu‐

lent”  as used  in  context  applied  only  to  the  reports  them‐

selves, rather than to the ultimate issue of the defendant’s in‐

tent.  Id. No one disputed  that  the  testimony was helpful:  it 

went directly to materiality.  

Locke  and Owens  show why Anderson’s  testimony was 

properly  admitted.  In  describing  Eaden’s  submissions  as 

fraudulent,  Anderson was  not  addressing  Eaden’s mental 

state or  the ultimate question of  fraud.  Instead, he was ex‐

pressing with a layperson’s vernacular that those submissions 

were false, with the further indication that, in his view, that 

falsity could not have resulted from mere negligence. This tes‐

timony was helpful under Rule 701. To prove Eaden’s fraud 

charges, the government needed to show that his submissions 

were  both  intentional  and  false.  Anderson’s  testimony 

touched on both considerations. In addition, Anderson’s tes‐

timony was rationally based on his own perceptions from re‐

viewing Eaden’s Bridgestone claim submissions, and Eaden 

does not  contend  that Anderson’s  testimony was based on 

specialized knowledge. It therefore satisfied Rule 701’s three 

requirements and was properly admitted.  
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C 

Eaden’s final arguments all pertain to the restitution and 

forfeiture amounts assessed by the district court. The govern‐

ment concedes that two of these arguments are meritorious, 

and we reduce Eaden’s financial obligations accordingly. But 

for the remainder we find that any error is not plain and there‐

fore affirm. We consider each argument in turn. 

1 

Eaden asserts that the district court erred in ordering him 

to pay $189,709  in restitution to SIT—the same amount that 

SIT repaid  to Gibson County Coal  to remedy Eaden’s over‐

billing. In fraud cases like Eaden’s, restitution is required by 

the Mandatory Victim Restitution Act for any victim “directly 

harmed  by  the  defendant’s  criminal  conduct.”  18 U.S.C. 

§§ 3663A(a)(1)–(2), (c). But (as Eaden correctly notes) restitu‐

tion is limited solely to “actual losses caused by the specific 

conduct underlying  the  offense.” United  States  v. Meza,  983 

F.3d 908, 918 (7th Cir. 2020).  

Eaden  argues—and  the  government  concedes—that  the 

$189,709 was not a loss to SIT. Instead, SIT merely repaid un‐

earned funds that it had obtained from Gibson County Coal 

solely by reason of Eaden’s fraud. The government has never 

argued, either at trial or on appeal, that this amount was a loss 

to SIT, and so it appears that the district court had no basis for 

ordering this amount as restitution. Consequently, we accept 

the government’s concession on this issue and modify the res‐

titution  order  to  reduce  Eaden’s  financial  obligations  by 

$189,709. See, e.g., United States v. Oliver, 873 F.3d 601, 609 (7th 

Cir. 2017)  (directly modifying district court’s  restitution or‐

der).  
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2 

Eaden also contends that the district court erred in order‐

ing him to forfeit all the performance‐based bonuses he was 

awarded  from 2014  to 2016, which  totaled $88,106.78. Civil 

forfeiture, like restitution, is authorized by statute and is lim‐

ited  to  “the  gross  receipts  obtained  [by  mail  or  wire 

fraud].” 18 U.S.C.  § 981(a)(1)(D).  BKD’s  forensic  accounting 

report attributed $47,288.97 in bonuses to Eaden’s overbilling 

scheme yet said nothing about the remaining $40,817.81. Be‐

cause none of the evidence presented at trial or sentencing at‐

tacked the validity of Eaden’s bonuses beyond the $47,288.97 

indicated  in  BKD’s  report,  the  government  concedes  that 

Eaden’s  forfeiture  obligation  should  be  reduced  by 

$40,817.81. As with Eaden’s restitution arguments, we accept 

the  government’s  concession  on  this  point  and  reduce 

Eaden’s forfeiture order by $40,817.81. See Oliver, 873 F.3d at 

609. 

3 

Eaden asks us to further reduce his forfeiture and restitu‐

tion amounts as they relate to his bonus payments, which in 

his  view  BKD  attributed  excessively  to  fraud. The  size  of 

Eaden’s bonuses depended, in part, on his store’s net profits; 

BKD determined that, because of Eaden’s fraud, those profits 

had been inflated by $332,803.68, netting Eaden $47,288.97 in 

unearned bonuses. But Eaden contends that this calculation is 

an overestimate because it takes into account profits that, alt‐

hough deemed fraudulent by BKD, were not attributable to 

the overbilling scheme  for which he was convicted,  instead 

being associated with other schemes for which he was either 

acquitted or never charged. In support, Eaden points to other 

portions  of  BKD’s  forensic  accounting  report,  which 
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designate $168,572.47 as the overstated net profits attributable 

to the specific conduct for which Eaden was convicted. In es‐

sence, Eaden argues  that  the district court and government 

erred  in relying on BKD’s topline fraud calculation with re‐

spect  to Eaden’s bonuses—$47,288.97—without drawing se‐

lectively from BKD’s report to exclude the underlying profits 

attributable  to never‐proven  fraudulent  schemes. But while 

Eaden might be correct, the plain error standard permits relief 

only where the error is plain, and any error here is not. 

We’ve said that an error is plain where it is “clear” or “ob‐

vious.” United States v. Burns, 843 F.3d 679, 687 (7th Cir. 2016). 

Yet this definition leaves unanswered a key question: Plain to 

whom? The answer, although not always explicit in our prec‐

edents, is that the error must be plain to us on appeal, rather 

than to those involved in the trial process. See id. (“We have 

never  required … that  the  error  be  obvious  to  the  district 

court[.]”) This answer has important implications in this case. 

As an appellate court, legal errors are in our wheelhouse, and 

so we’ve  reversed where  an  error was  “obvious under  the 

law” although not obvious below. Id.; see also United States v. 

Jenkins, 772 F.3d 1092, 1098 (7th Cir. 2014) (plain error where 

district court, relying on PSR, calculated Guidelines sentenc‐

ing range by factoring in prior conviction under statute that 

had been deemed unconstitutional). Factual errors, by  con‐

trast,  tend  to  be more  obscure  on  appeal. See,  e.g., Gall  v. 

United States, 552 U.S. 38, 51–52 (2007) (noting that the district 

judge “is in a superior position to find facts and  judge their 

import  [for  sentencing  purposes]”,  and  that  district  courts 

“have  an  institutional  advantage  over  appellate  courts  in 

making these sorts of determinations”). For that reason, we’ve 

held that an error is not plain where it is “subtle, arcane, de‐

batable, or factually complicated.” United States v. Pierson, 925 
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F.3d 913, 922 (7th Cir. 2019), cert. granted, judgment vacated 

on other grounds, 140 S. Ct. 1291 (2020) 

The error Eaden asserts is of the latter sort. He argues that 

BKD’s overpaid‐bonus calculation overestimates his restitu‐

tion and  forfeiture obligations because  it  takes  into account 

profits derived from never‐proven schemes. Yet he cannot tell 

us  the precise  figure by which his restitution and  forfeiture 

orders should be reduced  (setting aside, of course,  the gov‐

ernment’s concession regarding part of his bonus payments). 

Nor does Eaden dispute that the district court relied in part 

on a topline number explicitly provided by BKD’s forensic ac‐

counting  report—$47,288.97—in  calculating  these  obliga‐

tions. This  is,  as our  cases  say,  a  “subtle …  [and]  factually 

complicated” issue, id., based on intricate accounting calcula‐

tions, and  therefore any error  is not plain under our prece‐

dents. 

4 

Last, Eaden argues that the district court erred in ordering 

him to repay the entire $7,676 he obtained from the Bridge‐

stone rewards program. In making this argument, Eaden once 

again attacks the testimony of Don Anderson, who indicated 

that he reviewed more than 200 of Eaden’s submissions to the 

Bridgestone rewards program and found that, of those, more 

than 75 percent contained inaccuracies. Eaden faults this tes‐

timony in two respects: first because Anderson testified that 

“more than” 75 percent of the entries contained inaccuracies, 

rather  than  100 percent,  and  second  because Anderson  re‐

viewed only roughly half of Eaden’s submissions  to  the re‐

wards program. As Eaden sees it, this evidence is too thin to 

deem all of his rewards restitution‐worthy. 
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Yet as with Eaden’s preceding bonus arguments, any error 

here is not plain. The district judge had evidence before him 

that more than 75 percent of the Bridgestone submissions re‐

viewed by Anderson  contained  false  information of a non‐

trivial  nature.  For  all we  know,  “more  than”  75  percent—

which indicates that at least 75 percent were false—could have 

been 100 percent; Anderson’s testimony never ruled out that 

possibility. Beyond that, the district judge could have also in‐

ferred  that  Bridgestone would  have  denied  all  rewards  to 

Eaden, even for legitimate claims, had it known of his fraud. 

This is enough to place any error here in the camp of subtle 

and factually complicated, short of what the plain error stand‐

ard requires. 

*  *  * 

We accept the government’s concessions on Eaden’s resti‐

tution and civil forfeiture arguments, and so modify the dis‐

trict court’s judgment, reducing those obligations by $189,709 

and $40,817.81, respectively. The  judgment  is otherwise AF‐

FIRMED as modified. 

 


